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আপনি যদি শিকারী হন, কিংব। জঙ্গলের কাহিনী পড়তে ভালবাসেন, 
অথবা! প্রকৃতির বন্য-উদ্দাম সৌন্দর্য উপভোগের বাতিক থাকে - 
তাহলে পৃথিবীর গ্রীন্মপ্রধান অঞ্চলের সব থেকে স্থুন্দর ও সব থেকে 
বিপদ-সন্কুল অঞ্চল হিসাবে যার খ্যাতি, সেই রয়েল বেঙ্গল টাইগারের 
দ্বীপ সুন্দরবন সম্বন্ধে নিশ্চয়ই আগ্রহ অনুভব করবেন। এমন অপূর্ব 
জল-জঙ্গলের ঠিকানা! ভূ-ভারতে আর কোথাও আছে কি-না আমার 
জান। নেই। 

রূপ! হ্যা রূপে-রূপে অপরূপ সুন্দরবন । প্রকৃতি ছু'হাত উজাড় 
করে যেন ঢেলে দিয়েছে তার এশ্বর্ষের যত ডালি জনমানবশুন্ত এই 
নোনা-বাদায়। নিত্য নৃতন খেয়াল খুশীতে “ডগমগ' খেয়ালী সুন্দরবন। 
সাধ্য কি যে, সে রূপের বর্ণনা দিই, শুধু দেখি আর ধন্য হুই, 
নয়নে নয়নে নয়নাভিরাম । ছু'চোখের যুদ্ধ তারায় নৃত্য করে সবুজের 
মেখলায় রূপসী সুন্দরবন ! ূ 

এ-হেন সুন্দরবন যদি আপনার দেখা না হয়ে থাকে, যদি জনমানব- 
শৃন্ত সেই নিরাল! বন্ত-বাঁদায় নিশুতি রাতে মরালীর গান না৷ শুনে 
থাকেন, যদ জ্যোৎস্সা রাতে নিভৃত অভিসারে অরণ্য-গহনে ন্বপ্পের 
মেলায় হারিয়ে যেতে না পারলেন, যদি সেই ভয়াল স্ুন্দরকে 
ছুঃসাহসে বুক বেঁধে ঠাই দিতে না পারলেন, তাহলে বলবে - 
আপনার অরণ্-পরিক্রম! পূর্ণ হয়নি। সব বন বার বার, সুন্দরবন” 
'একবার-'"! ৃ 

পশ্চিমবঙ্গের মানচিত্রখানা যদি কখনো সামনে তুলে ধরেন তো 
আপনার অভ্যস্ত চোখে দেখতে পাবেন নীচের দিকে হালক। নীল 


রং দিয়ে বোঝান হয়েছে ভারতের পৰিভ্রতম গঙ্গা নদীর মোহানা । 
$ 
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যে-গঙ্গার উৎস দেবভূমি হিমালয়ের চির-তুষারাবৃত ছর্গম 
'গো-মুখীতে, "তারপর সেই প্রচণ্ড উত্তাল মহাবেগকে জটায় ধারণ 
করেছিলেন মহাদেব গঙ্গোত্রীর পাহাড়ে । পরে ভগ্গীরথ তাকে পথ 
দেখিয়ে এনেছিলেন মহাদেবের জটার বন্ধন থেকে সাগরে । সেই 
স্থদীর্ঘ ছুর্গম শিবালিক পথ পার হয়ে গাঙ্গের সমভূমি প্লাবিত করে 
পুণ্যতোয়! জাহুবী গঙ্গা অনন্ত জলরাশি নিয়ে আজও কুলু-কুলু নাদে 
গৈরিক রঙে বয়ে চলেছে । কত পাহাড়-পর্বত, রুক্ষ প্রান্তর, কত নগর 
জনপদ অতিক্রম করে কোথাও ভাঙ্গনে-প্লাবনে ভয়ঙ্করী রূপ, আবার 
কোথাও শান্ত ধীর, স্জনে-পালনে শস্য-শ্ামল। । হাজার হাজার 
মাইল পথ চলায় স্বষ্টি হয়েছে কত শাখা-নদী, উপনদী-পুষ্ট হয়েছে কত 
খাল-বিল, কত অজত্র ধারা, বার বার মিলিত হয়েছে কত নদ-নদীর 
সঙ্গে, আবার বিচ্ছিন্ন হয়েছে কত নামে । সুদীর্ঘ পথ চলার শেষে 
মিলন হয়েছে গঙ্গার বঙ্গোপসাগরে । 

বিপুল জলরাশির সমুদ্র-সঙগম উচ্ছাসে মোহানার ঘূর্ণাবর্ত নোনা- 
জল ঘোলাটে, কর্দমাক্ত, ফেন-বহুল। 

এই মোহাঁনার উপরই লক্ষ্য করবেন বড় বড় অক্ষরে লেখা রয়েছে 
স্ন্দ-র-ব-ন। যেখানে প্রকৃতির বিচিত্র খেয়ালে স্থষ্টি হয়েছে অসংখ্য 
ছোট-বড় দ্বীপ! গঙ্গা ও যমুনার অবিরল আোতের ধারা এ'কে- 
বেঁকে বিচিত্র ভঙ্গিমায় বহু শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত হয়ে এই বন্য 
দ্বীপগুলোকে ঘিরে প্রচণ্ড বেগে নেমে এসেছে সাগর-গর্ভে । দক্ষিণ 
অঞ্চলের ধারাগুলি গঙ্গার জলে পুষ্ট, আর পূর্বাঞ্চলের ধারাগুলি যমুনার 
জলে পুষ্ট। 

দক্ষিণ অঞ্চলের এই ধারাঁগুলির নাম -হুগলী নদী, বড়তল। নদী, 
সন্তমুখী, ঠাকরুন, বিষ্ভা, মাতল৷ ও গোসাবা । আর -_সরশেষে দেখবেন 
রায়মঙ্গল বা হরিণভাঙ্গা, ব্যস-আর ওপাশে যাবেন না। দ্বিখণ্ডিত 
বাংলার বুক চিরে ওখানেই পাঁজরার হাড় খুলে পৌতা৷ হয়েছে 
বাজনৈতিক বেড়।। সীমানা লঙ্ঘনের অপরাধে নিশ্যয়ই আপনি 
অপরাধী হও চান না। রায়মঙ্গলের পাশেই যমুনার জলে পুষ্ট মাল, 
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কাঙ্গা বা পামার যদি ডাকে, যদি আজও অতীতের স্মৃতি ভুলতে না 
পারে অমনি ওপার বাংলার ( বাংলাদেশের ) সীমানা তর্জনী তুলে 
শাসন করবে। তবু নদী বয়ে চলেছে, ছু-পারেই তার স্বাদ চোখের 
জলের মত নোনা, সাগরে একাকার হয়ে যাচ্ছে । 

মোহানার এই দ্বীপগুলোতে জলপথ ছাড়া প্রবেশের আর কোন 
পথ নেই। ক্যানিংয়ের গোসাবা, হাসনাবাদের ইছামতী, কাকদীপ ও 
ডায়মণ্ডহারবারের জলপথে নৌকা বা স্টীমারযোগে সুন্দরবনে প্রবেশ 
করতে হয়। এ-ছাড়া নদী-সংলগ্ন সংকীর্ণ খাল বেয়েও সুন্দরবনের 
বড় নদীতে পেৌঁছনো যায় । যথা__ধোসার হাটের খাল বেয়ে পিয়ালী 
নদী পেরিয়ে সুন্দরবনের মাতলা নদীতে পৌঁছানো যায়। চতুর্দিকেই 
শুধু জল আর জল । সেই বিস্তীর্ণ জলরাশির ওপারে দিগন্ত রেখায় 
পেন্সিলের সীসের মত আকা সুন্দরবনের বাদ অঞ্চল যেমন সুন্দর 
তেমনি বন্য । প্রকৃতি-প্রেমী ও শিকারীদের ন্বর্গভূমি, এত নরখাদক 
বাঘের সমাবেশ পৃথিবীর আর কোন জঙ্গলে নেই। কৌলীন্তে এর! _ 
দি রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার ! 

কর্কটক্রান্তির ঠিক দক্ষিণে পশ্চিমবঙ্গের অংশ হল সুন্দরবনের 
পশ্চিমাংশ, এর পরিমাপ ছ' অঞ্চলেই প্রায় ১৬০০ বর্গমাইলের মত। 
বাইশটি ব্লকে এই অঞ্চলকে আবার ছুটি রেঞ্জে ভাগ করা হয়েছে, 
নামখান! ও বসিরহাট রেঞ্চী। নামখানার প্রায় সব অঞ্চলটাই আবাদ 
অঞ্চল। কিন্তু বসিরহাট রেঞ্জ তা নয়। আবাদ অঞ্চল সামান্যই, বাকি 
সবটাই জনমানব-শুন্ বন্য-বাদা। দিগন্তরেখায় নিঃসঙ্গ, সৌন্দধে 
আত্মহার1 বিভোর ! 

সুন্দরবনের যেকোন নদী, ধরুন-মাতল। বা! গোসাব। বেয়ে 
আপনি নির্ভয়ে উপরে উঠে যাচ্ছেন। নির্ভয়ে ! হ্যা, নির্ভয়েই উঠে 
যাবেন, কারণ রাইফেলের ওপর আপনার যতই আস্থা থাক, ছঃসাহসে 
যখন বুক বেঁধেছেন অচেনাকে চিনতেই হবে। মনে রাখবেন, জমুদ্র 
থেকে জোয়ারের জল দিনে ছু'বার ভাঙ্গার দিকে এগিয়ে ঘায়। 
উত্তরাঞ্চল. থেকে সবেগে নেমে আলা তীব্র শ্রোতের সঙ্গে এই 
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জোয়ারের জলের প্রচণ্ড সংঘর্ষ ঘটে, ফলে তীব্র জলোচ্ছাস ঝাপিয়ে 
পড়ে শাখানদীগুলিতে। বড় বড় খাল আর পাশ-খালগুলেো৷ সেই 
কাড়তি জলে পুষ্ট হয়ে ফুলে ফেঁপে ওঠে । পরিণামে জোয়ারের সময় 
গোটা বাদ! অঞ্চলই প্রায় জলমগ্ন হয়ে পড়ে। অনেক গাছপালা ডুৰে 
যায়। জলের এই হাস-বৃদ্ধি নির্ভর করে ছুটি কারণের উপর। প্রথমটি 
সমুদ্রের দূরত্ব ও দ্বিতীয়টি চাদের প্রভাব । ডুবে যাওয়া গাছের গোড়ায় 
জোয়ারের সময় জলের রেখার যে দাগ পড়ে সেই পর্যস্ত কোন 
পাতা জন্মায় না। জোয়ারের সময় উঠতে হয় আর ভাটার টানে 
নামতে হয়, এইভাবে বাদ! অঞ্চলের মানুষের দিন কাটে । জোয়ার- 
ভাটার দেশ সুন্দরবনে নৌকা ছাড়া আর কোন সহজ যানবাহন 
নেই। সুন্দরবনের সব নদীই আবার নাব্য নয়, স্বৃতরাং স্টামার বা 
লঞ্চ বনের সর্বত্র যাতায়াত করতে পারে না। 

এই বন্য দ্বীপগুলোতে স্থলপথের কোন চিহ্নুই নেই, অসংখ্য খাল 
বিলে ভরা সুন্দরবন সবদিক থেকেই ছৃূর্ভেষ্ঠ, ছুর্বোধ্যও বটে । দ্বীপের 
এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে পায়ে হেঁটে যাওয়ার কল্পনা 
অর্থহীন ছেলে-মানুষি ছাড়! আর কিছুই নয়, এমন কি নিছক আত্ম- 
ঘাতী প্রয়াস বললেও বোধ করি অত্যুক্তি হবে না। এ-হেন 
সুন্দরবনে প্রথমেই যা আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করবে, তা৷ হল কাদা। 
কয়েকটি দ্বীপ ছাড়া সর্বত্রই এই কাদা । ন্ুক্ষস শিরাউপশিরার মত 
অসংখ্য খাল, পাশ-খাল আর নালা বনের পথ জুড়ে আছে। ছুঃসাধ্য 
এ-বনে পথ চল! জোয়ারের সময় খালগুলে। উপচে পড়ে, কিন্তু 
ভাটার সময় জেগে ওঠে নোংরা কাদার রাজ্য । সুর্যের আলোয় 
রুপালী পাতের মত ঝকৃমক্‌ করে ওঠে সেই কাদার আোত তখন 
আবির্ভাব হয় তিন-চার ইঞ্চি লম্বা এক জাতের জলজ পোকার । 
অনেকটা ল্যাটা বা চ্যাং মাছের মত দেখতে, বাদার মানুষ বলে 
ডোগর, ডোগর মাছ _ওরা ন্বচ্ছন্দে রাজত্ব করে তখন নির্দন দ্বীপের 
সেই পাঁ্িশ করা কাদার আোতে। 
' গ্লাখিম্‌ ঘিন্‌ করা নোংরা কাদা আর দিকৃত্রমকারী অসংখ্য খাল 
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ও নালার সমস্তায় যখন বিহ্বল, যখন বন্য বর্বরতার স্বাদ সবে মাত্র 
গ্রহণ করতে মনস্থ করেছেন, ঠিক তখনই হয়তো আপনার সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাতে পৃথিবীর গ্রীক্মপ্রধান অঞ্চলের সব থেকে রমণীয় ও সবচেয়ে 
বন্য অঞ্চল হিসেবে যার খ্যাতি শুনে এসেছেন-_সেই অপরূপ সুন্দর- 
বনের বাসিন্দা ছুঃসাহসী নরখাদক বাঘ হয়তে৷ অদূরেই কোন 
মামুলি ঝোপের আড়ালে রঙে রং মিশিয়ে ওৎ পেতে রয়েছে । আপনি 
ঘৃণাক্ষরেও যা টের পাবেন না। 

তবু চাঁদনী রাত সুন্দরবনে যে মায়া-জাল বিস্তার করে তার 
কোন বর্ণনা নেই, তুলনা হয় না সেই অপরূপ সৌন্দর্যের মুষ্ধ 
হয়ে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতে হবে, এত রূপ! আশ 
আর মিটতে চাইবে না -_ মনে হবে _হল না, মন ভরলো৷ না, কিছুই 
দেখা হল না _সামান্য ছুটি চোখে তার কতটুকুই বা ধরে রাখা যায় ! 
নয়ন যখন কানায় কানায় পূর্ণ, তৃষিত-মন তখনও কাতর, শব্বহীন 
নৈশ-সৌন্দর্যে আপনি যখন স্তব্ধ, সেই পুর্ণক্ষণে যখন আপনার 
ভিতর বাহির একাকার হয়ে গেছে, তখন মনে হবে _কার অভিসারে 
এমন রমণীয় সাজে সেজেছে অরণ্য-প্রকৃতি ! তুবনে এমন চাদের হাট 
কে দেখেছে, কে শুনেছে নিশুতি রাতের এমন ঘুম-পাড়ানী গান*** ! 

নৌকার গায়ে ভেঙ্গে পড়া ক্লান্ত ঢেউয়ের ছল্-ছল্‌ শব, শাস্ত 
নদীর জলে রুপালী চাঁদের প্রতিফলন ঢেউয়ের সংঘাতে যা মুহুর্তে- 
যুহুর্তে শতধা হয়ে যায়। সেই নদীর কুল-ঘেষ! নীরব নিস্পন্দ 
ঘন বনের এক অব্যক্ত, অস্পষ্ট মৌন ইশারায় ছুরস্ত আহ্বান ভাসিয়ে 
নিয়ে যাবে রূপকথার রাজ্যে । কেড়ে নেবে চোখের যত ঘুম; শুধু 
সৌন্দর্য নয় চোখের ঘুম কেড়ে নেওয়ার জন্য অবশ্য আরও অনেকে 
উদগ্রীব হয়ে রয়েছে, কিন্তু তার আগে দেখুন সুন্বরবন ! ছু'চোখ ভরে 
দ্েখুন-সেই কবে, কত কাল পূর্বে সমুদ্রগর্ভ থেকে কি অসীম. 
ছুরাশায় মাথা! তুলেছিল বন্য দ্বীপগুলো। কেমন করে নদ-নদী 
পলিমাটি ভরা অবিরাম শ্োতের সঙ্গে সমুদ্রের নোনা জলের মিশ্রণ 
ও সংঘর্ষের ফলে জমে ওঠ নতুন জাগ! ক্র্দামাক্ত স্তর _ সুন্দরবনের 
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ভাবী কীজ গর্ভে নিয়ে অন্ধকারাচ্ছন্ন, ভয়ঙ্করে বিপর্যয়ের মধ্যে ভাবী- 
কালের স্বপ্নের মধ্য দিয়ে সুর্যের বন্দনা গেয়েছিল, স্য্টির সেই প্রথম 
দিনের মত--সে খবর আমার জান! নেই। 

খেয়ালী প্রকৃতির অপুৰ দান এই সুন্দরবন-** ! যেমন ভয়ঙ্কর 
তেমনি বন্ধ, ক্ষণে ক্ষণে এর রূপ বদলায়, নিম্পলক দৃষ্টিতে উপভোগ 
করতে হয় সেই বন্ত সৌন্দর্যকে । 

অসংখ্য সুন্দরী গাছের প্রাচুর্যতার জন্যই হয়তো এ বনের নাম 
সুন্দরবন । কিন্তু বর্তমানে সুন্দরী গাছের যথেষ্ট অভাব, কদাচিৎ 
ছু-একটা চোখে পড়ে । ঘন সবুজ কেওড়া, বাহারে খোরল পাতা, 
গরাণ, বাইন, গেপো, ভায়া, হেতাল ও অক্টোপাসের মত মাটি আকড়ে 
ধরা লম্বা লম্বা শিকড়ওয়ালা অপূর্ব ম্যানগ্রোভের সৌন্দর্যে এ বন 
নিঃসন্দেহে _ সুন্দরবন ! এখানকার সব খালে-বিলে ছু'বেলা। জোয়ার- 
ভাট] খেলে, খালে জোয়ারের উপচে ওঠা জলে বনের অঙ্গন যেন 
ধুয়ে মুছে দেয় । নোনা-মাটিতে বেশী আগাছাও জন্মায় না । বিখ্যাত 
স্থন্দরী ও কেওড়া গাছই এ অঞ্চলের বড় গাছ, অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকায় 
অপর গাছগ্চলোকে নিল সারিবদ্ধতাৰে কে যেন নিপুণ হাতে 
রোপণ করে গেছে । নয়নাভিরাম ঘন সবুজ পত্র-পল্পব নদী বা খালের 
ধার নিবিড় করে ঢেকে রেখেছে, আবার কোথাও জলের ধার থেকে 
সরে গেছে বন ভিতরের দিকে, তখন সেই নিঃস্ব তীর সুচের মত তীক্ষ 
সবুজ ঘাসে ভরে থাকে! 

দেশ বিভাগের ফলে সুন্দরবনের সমৃদ্ধ অংশ বলতে য। বোঝায় 
তার প্রায় সব্টুকুই পড়েছে বাংলাদেশের অংশে । সমুদ্র উপকূলবর্তী 
পশ্চিমবঙ্গের সুন্দরবনে বনজ সম্পদ বলতে বিশেষ কিছু নেই। এই 
অঞ্চলে নতুন করে আর গোলপাতার চাষ হয় ন!, আগেকার দিনে 
ঘর ছাওয়ার কীজে গোলপাতার ব্যবহার হত। ইদানীং কদাচিৎ চোখে 
পড়বে গোলপাতার বাহার ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে এখানে-খানে । 

ক্ষুরধার নদীর তাণ্ডব লীলায় আর বর্ষার দাপটে ক্রমাগত দ্বীপের 
পাড় ভেজে পড়ে, স্থপ্টি হয় উর্বর পলিমাটি ভর! নব নব ক্ষুত্র বড় 
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দ্বীপের । ভাঙ্গা-গড়ার খেলায় সুন্দরবনের নিত্য নবরূপ, গত বছর যা 
দেখে এসেছেন এ বছরে তার পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী। কালবৈশাখীর 
ঝঞ্চ। আর বর্যার প্লাবনে মানচিত্রের আক! রেখাগুলোকে নিমেষে 
পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করে চলেছে খেয়ালী প্রকৃতি । জল-জঙ্গলময় 
সুন্দরবন যেন এক চলমান অরণ্য ! 

ভান্্রমাসের কোটালে ভয়াবহ রূপ ধারণ করে এ বন, তখন 
পুরো অঞ্চলটাই প্রায় ডুবে যায় জলের তলায়, শুধু জেগে থাকে বড় 
বড় গাছের মাথা এখানে ওখানে । তীব্র লড়াই করে ঘোষণা করতে 
হয় ডাঙ্গার অস্তিত্ব। তখন বনের যত সাপ আর পোকা-মাকড় সেই 
উঁচু ডালে এসে আশ্রয় নেয়। ভরা কোটালের সময় দ্বীপের উচু 
অংশগুলোই শুধু জেগে থাকে। তখন সেখানে এসে জড় হয় বনের 
যত প্রাণী। উত্তাল তরঙ্গময় অসীম জলরাশির সেই ভয়ঙ্কর সংহার 
মুক্তি দেখে ওরা খাগ্ভ-খাদকের সম্বন্ধ পর্যস্ত ভূলে যায়। ভুলে যায় 
হিংসা, ক্রোধ আর অন্য রিপুগুলোকে | সুন্দরবনের বিখ্যাত রয়েল 
বেঙ্গল টাইগার, চিতল হরিণ আর দাীতাল বরা একই আশ্রয়ে 
অসহায়ভাবে দেখে তীব্র স্রোতের মরণ-ঘুর্ণী। তখন গাছের শীর্ষ ডালে 
বসে বিজ্ঞের মত মাথা নাড়ে বানরের দল। সেই ভয়ঙ্কর অনাস্থষ্টি 
কাণ্ড দেখে সভয়ে চোখে হাত চাপা দেয়, কখন কখন কুঁই-কুঁই করে 
ভয়ার্ত শব্দ করে ফেলে । তারপর, এক সময় জল কমে যায়, তখন 
বনের প্রাণীরা যে যার ঠিকানায় দ্রুত গ! ঢাক! দেয়। ধীরে ধীরে 
আবার জেগে ওঠে সুন্দরবন _তেমনি ভয়াল, ভয়ঙ্কর, সুন্দর ! 

এ-হেন সুন্দরবনের বাসিন্দ। পৃথিবী বিখ্যাত রয়েল বেঙ্গল টাইগার, 
হিংশ্রতায় যার জুড়ি নেই, এমন ব্যাপক একচেটে নরখাদকের আডড! 
আর কোথাও নেই। হলদে-কালো ভোরা-কাটা বিশাল দেহখানঃ 
ঝোপের আড়ালে আড়ালে যখন নিঃশব্দে চুপিসাড়ে হাঁটে, তখন 
বনে যে সাড়া পড়ে যায়, তার তুলনা মেলা ভার। প্রহরী প্রাণীরা 
তীত্র স্বরে ঘোষণা করে আতঙ্ক ভরা সঙ্কেতের ধ্বনি। গাছের ডালে 
ডালে লাফালাফি করে চিৎকার শুরু করে দেয় বানরের দল, বুনে! 
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শূয়োর প্রাণভয়ে দৌড়তে থাকে, একটান৷ ভয়ার্ত ডাক ডাকতে থাকে 
নিরীহ হরিণ আর ব্যা-ব্যা করে চক্রাকারে ওড়ে সুন্দরবনের মাছ-ধর! 
পাখী লম্বা! ঠোট-ওলা উত্তেজিত সলুই । এইভাবে যখন ওরা দলগত 
সম্বর্ধনা! জানায় বা আনুগত্য প্রকাশ করে, তখন বনের রাজা কখন 
নিঃশব্দে গা ঢাকা দেয়, আবার কখন মজি-মাফিক একটা চাপা 
হস্কারে সব হট্টগোল নিমেষে স্তব্ধ করে দেয়। হাঁড়ির মত মস্ত মুখ- 
মণ্ডল থেকে যে শব্দ নির্গত হয়, তা যেমন গম্ভীর তেমনি দূরপ্রসারী । 
মাটি কাপে, গাছের পাকা পাতা ঝরে যায়, হৃৎপিণ্ডের গতি কখন 
স্তব্ধ কখনও বা শত গুণ বেড়েযায়, ধমনীর রক্ত চলাচল বন্ধ হয়ে 
হিম-আরোত নেমে আসে পিঠের শিররাড়া বেয়ে, বেতস পাতার মত 
কম্পমান দেহে এমন চলচ্ছক্তি আর থাকে না। মৃত্যুর পদধবনি 
এগিয়ে আসতে থাকে । 

বৌদ্র-ছায়ায় ঢলঢলে মস্থণ চামড়ার অন্তরালে সুদৃঢ় মাংসপেশীতে 
যে ঢেউ খেলে, তা দেখে পৃথিবীর যে-কোন শ্রেষ্ঠ নৃত্য-পটিয়সীও 
লজ্জা পাবেন। বাঘের চলা এক অপুৰ ছন্দময়, কোমর ছুলিয়ে 
ছুলিয়ে হাঁটে । অনেকে বলে কোমর ভাঙ্গা, বন-বিবি নাকি 
হেঁতালের লাঠি মেরে কোমর ভেঙ্গে দিয়েছে । বাঘ যখন শিকারের 
সন্ধান পায় তখন ল্যাজের অগ্রভাগ দৃঢ় হয়ে বেঁকে যায় এবং তাতে 
দোল লেগে আক্রমণের সুচনা করে। অত্যন্ত ধৃত্ত নরখাদকর। যখন 
চোরের মত বনের আড়ালে লুকোচুরি খেলে, তখন এক মারাআক 
মতলব লুকিয়ে থাকে সেই সন্তর্পণে চলা-ফেরার মধ্যে। অভিজ্ঞ 
শিকারীর! নরখাদককে ঠিকই চিনতে পারেন তাদের গোপন অভিসন্ধি 
ও চোরের মত হাবভাব দেখে । দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় সুন্দরবনের বাঘেরাও 
মানুষ চেনে, কোন মানুষ তার শিকার আর কোন মানুষ বিপজ্জনক । 
তবে কোন ক্ষেত্রেই তার শিকার-কৌশলের কোন হেরফের হয় না। 
মানুষ ধরবার সময়ও সে বাতাসের বিপরীত দিক থেকেই অকম্মাৎ 
ঝাপিয়ে পড়ে। কিন্তু যখন সে অপেক্ষা করে থাকে ওখন কোনমতেই 
বিশ্বাস হবে না ওই সামান্য আড়ালে পাথরের মত অনড় হয়ে নে 


সুন্দরবনের আতঙ্ক ১৭ 


অপেক্ষ। করেছিল । ধের্ষের মেলায় এত দীর্ঘ সময় সে নিঃশবে 
থাকতে পারে যে প্রাণী জগতে বিরল । 

এহেন নরখাদক আবার অসামান্য শক্তির অধিকারী, মৃতদেহ মুখে 
ঝুলিয়ে ছোট-খাট খাল-নাল! অনায়াসে ডিঙ্গিয়ে পার হয়ে যায়। 
দুর্গম পাহাড়ে চড়তেও তার ক্লাস্তি নেই। 

সুন্দরবনের ছূর্গম বাদার প্রতেকটি দ্বীপেই নরখাদকের বাস, 
সময় সময় বাম ছীপ থেকে দ্বীপান্তরে যাতায়াত করে। কখন সঙ্গীর 
সন্ধানে আবার কখন খান্ভের সন্ধানে। একই দ্বীপে ছুই কিংবা 
ততোধিক বাঘ ও বাঁঘিনীর সংখ্যা কিছু আশ্চর্যের নয়, ষদিও বাঘ 
দলবদ্ধ প্রাণী নয় সে চির-নিঃসঙ্গ, একক। অক্টোবর থেকে মার্চ 
পর্যন্ত বাঘেদের মৈথুন ঝতু, এর ব্যতিক্রমও দেখা গেছে। সেই সময় 
বাঘ জঙ্গীর সন্ধানে ছুটে বেড়ায় আর গভীর ডাক ছাড়ে। যদি 
সঙ্গিনীর সাড়া পায় তখন যে ডাক পাঠায় তার তলব অত্যন্ত 
জরুরী। প্রয়োজনে সাতার দিতেও সে পেছপা! নয়। জেনে রাখা 
ভাল, সুন্দরবনের বাঘ স্লাতারে অত্যন্ত দক্ষ। তীব্র শ্রোতের মধ্যেও 
সে এতটুকু লক্ষ্যচ্যুত হয় না, চিহিন্ত জায়গায় সোজা াতার দিয়ে 
ওঠে। এতটুকু বে-হিসেবী কাজ বোধ হয় তার ধাতে সয় না। এমন 
কি গুলি খাওয়া বা শিকারে ব্যর্থ হওয়া বাঘ নিজের অবাধ্য অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গকে পর্ষস্ত কামড়ে শাসন করে। 

নিশুতি রাতে নদীর ঠাণ্ডা জলে সাতার দিয়ে নিঃশব্দে নৌকা 
থেকে তুমস্ত মানুষ তুলে নিয়ে তেমনি নিঃশব্দ জঙ্গলে ফিরে আসাই 
সুন্বরবনের বাঘেদের চরম দুঃসাহসিক খেলা । এ খেলার জয়-গৌরবে 
তার মাহস যেমন বেড়েছে তেমনি নামও কিনেছে প্রচুর । তখনকার 
দিনে সংবাদপত্রের পাতায় এমন দিন খুব কমই গেছে, বাঘের 
হুসাহসিক কীতির কথা লেখ হয়নি । 

অত্যন্ত ক্ষুধার্ত বাঘ লঞ্চ পর্যন্ত আক্রমণ করে বসে, সে তুলনায় 
জেলে-ডিঙ্গি বা দেশী নৌকে। নিতাত্তই মামুলী। একবার বনবিভাগের 
একটা! লঞ্চ রাত কাটাবার জন্য মাঝ নদীতে নোঙ্গর ফেলেছিল ৷ 
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ক্ষুধার্ত বাঘট! টহল দেওয়ার সময় লঞ্চটা দেখতে পায়, লঞ্চের ওপর 
মানুষ দেখে সে অপেক্ষা করতে শুরু করে। বাঘটা গভীর রাত পর্যন্ত 
অপেক্ষা করেছিল। বে-পট্‌ জায়গায় এসে রাত কাটাতে হচ্ছিল 
বলে লঞ্চের আরোহীদের চোখে ঘুম আসছিল না। কেমন করে না 
জানি বাঘট। টের পেয়েছিল রাত্রির ঠিক সেই প্রহরে সকলেই ঘুমিয়ে 
পড়েছে, ধীরে ধীরে সে সাতার দিতে শুরু করলো। উচু লঞ্চে 
€ঠবার কোন পথ ছিল না, শেষে পায়খানার ধারে একটা কাঠ 
বেরিয়েছিল, বাঘটা সেই কাঠের ওপর থাবার ভর রেখে ওপরে উঠে 
পড়লো এবং ধূর্ত শিকারীর মত পায়খানার আড়ালে বসে শব্দ 
শোনবার চেষ্টা করছিল । ঠিক সেই সময় একজনের পায়খান৷ যাবার 
প্রয়োজন দেখা দেওয়ায় দরজা খুলে ডেকের উপর দাড়িয়ে সিগারেট 
ধরালো, তারপর অজাবধানে টর্চের বোতামে আন্ুল পড়তেই এক 
ঝলক আলো গিয়ে. পড়ল সোজা বাঘটার ওপর । তৎপর বন-কর্মচারী 
বিছ্যুৎ-গতিতে দরজার আড়ালে চলে গেল, স-শব্ে দরজা! বন্ধ হল, 
তারপর কাপ। গলায় চিৎকার করে উঠলো-_বাঘ, বাঘ। 

দেশী নৌকো! হলে কোন ভাবনা! ছিল না, সহজেই তার শিকার 
জুটে যেত, কিন্তু লঞ্চের দরজা যথেষ্ট মজবুত । বাঘট! রাগে ফু"স্তে 
ফু'স্তে এসে দরজ! আচড়ালো, তারপর কয়েকবার পায়চারি করে 
যখন দেখলে? কেউ ফাঁকায় এল না, তখন জলে নেমে সাতার দিতে 
লাগলো । 

আর একবার একটা বাঘ “ছোট হরদি'র গাঙ্গে একটা হাউস বোটে 
উঠে পড়েছিল। বোটের আরোহীরা সেই সময় তীরে নেমেছিল 
জঙ্গলের কাজে। অনেক বেলায় কাজকর্ম চুকিয়ে ডিঙ্গিতে চড়লে 
হাউস বোটে পৌছানোর জন্ত । এমন সময় দলের একজন দৈবাং 
দেখতে পেলো বোটের ওপর একটা বাঘ লুকিয়ে বসে রয়েছে। তখন 
বেল! ছুপুর, খিদেয় নাড়ী জলছিল, কিন্তু বাঘ দেখেই ডিঙ্গির মুখ 
ঘুরিয়ে দেওয়া হল আর সেই সঙ্গে শুরু হল পারত্রাহি চিংকার। তবু 
বাট! ভয় পেল না, তখন ইনচাঞ্জ ভদ্রলোক বন্দুক বার করে ফাঁক৷ 
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আওয়াজ করতেই বাঘটা জলে নেমে পড়লে। । পাছে ডিঙ্গি আক্রমণ 
করে বসে সেই ভয়ে আরও কয়েক রাউণ্ড গুলি ছুড়ে তাকে বনের 
অন্য দিকে ঘুরিয়ে দেওয়া হল। 

সুন্দরবনে এমন ঘটন! হামেশাই ঘটে থাকে । ঘটনাগুলে! এমনই 
গা-সওয়া হয়ে গেছে যে, এ-নিয়ে কেউ তেমন মাথাও ঘামায় না। এ 
অঞ্চলে লোকের ছার্শার আর অস্ত নেই-কাঠ, মাছ, মধু জংগ্রহে 
বাঘের সামনে তাদের আসতেই হয়। তবে এটা লক্ষ্য করা গেছে 
যে, নরখাদকর! শিকারীর নৌকো! ঠিক চিনতে পারে এবং তাদের সে 
হিসেবে কখন কোন ভূল হয়নি। তবু অসীম ধের্ষের সঙ্গে বাঘ পাতার 
আড়ালে বসে লক্ষ্য করে এবং পরিবেশ সম্পূর্ণ অনুকূলে না আসা 
পর্যস্ত কিছুতেই ঝুকি নেয় না। কারণ অনেক ক্ষেত্রে অভিজ্ঞতা 
থেকে তারা জেনেছে যে, জেলে-মাঝিদের তুলনায় বিচিত্র পোষাক পরা 
বন্দুকধারী নড়বড়ে মানুষগুলো তাদের সহজ শিকার নয়, তাই নির্ত্ 
জেলে, কাঠুরে আর মৌলীরাই তার সহজ শিকার। মানুষ শিকারে 
ছোটাছুটির প্রয়োজন নেই, এ শুধু বুদ্ধি ও ধৈর্যের খেলা, তাই দ্রুত 
গতি থাকার তৎপরতা ছেড়ে ধূর্তমীর খেলায় সে এত পারদর্শী । 
এতক্ষণে হয়তো! আপনি কিছুটা আন্দাজ পাচ্ছেন যে, আপনার 
নৌকো! থেকে দেখা ছু-পাশের নিবিড় সবুজ বন যতই মনোরম 
হোক না! কেন, অস্তরে তার রয়েছে এক গভীর ক্ষুধ!। 

বনের সব দ্বীপেই প্রচুর চিতল হরিণ দেখা! যায়, যদিও এদের দ্রেত 
বংশ বৃদ্ধি হয়, সরকার আইন করে হরিণ মার! নিষিদ্ধ করে দিয়েছিল 
বাঘেদের স্বাভাবিক খাদ্য হিসাবে । তবুও নরমাংসলোভী বাঘ প্রতিটি 
দ্বীপে উড়িয়ে দিয়েছে তার জিঘাংসার নিশান! । 

ভারতের অগ্তান্ত অঞ্চলের মত বাঘের গতি এখানে অব্যাহত নয়, 
ফলে বিস্তীর্ণ এলাকায় অবাধে ছড়িয়ে পড়ে ইচ্ছামত শিকার সংগ্রহ 
করতে পারে না। নদী, খাল ও বিলে ঘেরা খণ্ড খণ্ড ভূখণ্ডের 
সীমাবদ্ধ বাঘ দ্বীপের হরিণ ও বর! শিকার করেই উদর পুতি করতে 
বাধ্য হয়। জনশ্র্তি আছে, সুন্দরবনের বাঘ নাকি মাছ ও কাকড়। 
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ধরে খায়। বাঘের ও স্থানীয় চোরা-শিকারীদের অত্যাচার যখন অসহ 
হয়ে পড়ে, তখন ভীত, বিহ্বল হরিণের পাল দলে দলে দ্বীপ ত্যাগ করে 
নিরাপদ কোন স্থানে চলে যায়। ফলে বাঘের স্বাভাবিক শিকারে 
ঘাটতি পড়ে, তখন বাধ্য (1!) হয়ে তাকে নদী বা খালের নির্জন চরে 
এসে বার বার ঘোরা-ফেরা করতে হয়। উদগ্রীব হয়ে থাকতে হয় 
কতক্ষণে শুনতে পাবে মনুষ্য কণ্ঠস্বর, শুনতে পাবে কাঠকাটার মধুর 
শব, জাল ফেলার মিষ্টি জলতরঙ্গ। বাঘ সাঁতারে দক্ষ হলেও বড় 
বড় জলপথ সহজে পাড়ি দিতে চায় না, সঙ্কীর্ণ খাল পারাপার করে, 
ক্ষুধার জ্বালায় খালের চরে মাটিতে গর্ত খু'ড়ে ও পেতে থাকে। 

বনের আর এক বিন্ময় তাল বরা। বাঘের হুঙ্কার শুনে 
হরিণের পাল মুহূর্তে অদৃশ্য হবে, শুয়োরের পাল উধ্বশ্থীসে ছুটে 
পালাবে ! কিন্তু ঘাড়ের লোম ফুলিয়ে “রণং দেহি” বলে ঘাড় গোঁজ 
করে ধ্াড়িয়ে থাকে জর্দীর তাল বরা! বনের অপরাজেয় বীর, 
আমরণ লড়াই করবে তবু পেছু হটবে না। তখন গাছের ডালে 
উত্তেজিত বানরের চিৎকার শোনা যাবে। ডাল ঝাপিয়ে উৎসাহ 
যোগাবে সেই উত্তেজনা-পুর্ণ অসম-লড়াইয়ের | 

সুন্দরবনের আর এক ভয়াবহ প্রাণী বিষধর সাপ। এরা প্রধানতঃ 
গোখরো। কেউটে ও শিয়র-টাদা । শীতকালে গাছের কোটরে আশ্রয় 
নেয়, কখন গাছের ডালে লেজ জড়িয়ে দোল খায়। বড় নদীর চড়ায় 
কাদা-মাখা কুমীরকে রোদ পোহাতে দেখা যায়, সুন্দরবনে কুমীরের 

খ্যা শোঁচনীয়ভাবে কমে যাচ্ছে । তবে, জলের সর্বত্র -এমন কি 

ছোট খালেও অসংখ্য “কামট' ঘুরে বেড়ায়। স্থতরাং দেখা যাচ্ছে, 
সুন্দরবনের ডাঙ্গা, জল এমন কি বড় গাছও নিরাপদ নয়। 

অুন্দরবন যেমন ভয়ানক বন্য-বর্বর, তেমনি অফুরস্ত সৌন্দধময়। 
এই ভয়ঙ্কর পরিবেশে আপনার অবদাদ-বিনোদনের জঙ্ক রয়েছে 
'পাখিরালয়” (31270 990692:5 ), সজনেখালী বন-দপগ্তরের অনতি- 
দুরেই এর অবস্থিতি। আপনি এখানে ছুর্সভ 'পেলিক্যান দেখতে 
পাঁবেন, সুন্দরঘনে তিনটি অভয়ারণ্য আছে । লোখিয়ান দ্বীপ, হ্যালিণ্ডে 
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হ্বীপ ও সজনেখালী। বর্তমানে নুন্দরবনেও ব্যান্জ-প্রকল্প চালু হয়েছে, 
সেই সঙ্গে যদি ঠিকমত প্ল্যান্টেশন করা যায় বা পরীক্ষা-মূলকভাবে 
অন্যান্য জাতের গাছপালা লাগানো সম্ভব হয়, যাতে পাখীর খান্চ ও 
বাসা বাধবার উপযোগী নিরাপদ ব্যবস্থা থাকে, তাহলে বিভিন্ন 
জাতের কত সুন্দর সুন্দর স্থানীয় ও যাযাবর পাখী এসে বাসা বাধতে 
পারবে। বসবাসকারী সেই সব পাখীর কাকলিতে মুখর হয়ে উঠবে 
সুন্বরবন। এক সময় সুন্দরবনে বন্ত মহিষ ও গণ্ডারের বাস ছিল, 
সে কথা আজ আর কল্পনাও করা যায় না। 

সুন্দরবনের আর এক বিশেষত্ব হচ্ছে _শুলো? ৷ এ অঞ্চলের প্রায় 
সব গাছই শ্বাস-প্রশ্বাস চালানোর জন্য মাটির তল! থেকে শ্বাস 
গ্রহণকারী শিকড়গুলোকে মাটির ওপর তুলে দেয়। শিকড়ের সরু 
মুখগুলো কখন আলাদাভাবে কখন বা একসঙ্গে অনেকগুলো গজিয়ে 
ওঠে। ঝড়-ঝাপ্টা আর রৌব্রের তেজ লেগে লেগে শিকড়গুলো 
ক্রমশই শক্ত ও সুচলো হয়ে ওঠে । লম্বায় এক-একটা ছু? ইঞ্চি থেকে 
ছু' ফুট আড়াই ফুট পর্যস্ত হয়, আর সেই অনুপাতে মোটাও হয় 
তেমনি । সুতরাং সুন্দরবনে সহজ প্রবেশাধিকার কোথাও নেই । মাঁটি 
শুলোয় শুলোয় কণ্টকিত, এদের ঠিক ফাঁকে ফাকে পা ফেলে পথ চলতে 
হয়, অন্যমনস্ক হলেই স্ুচলো! শুলোয় ক্ষত-বিক্ষত হওয়ার সম্ভাবনা 
প্রতি পদে পদে। এক নজরে মনে হবে যেন ভীম্মের শর-শয্য! পাতা 
আছে। সুন্দরবনের জলপথও যথেষ্ট বিভ্রান্তিকর, পথ হারানোর 
আতঙ্ক সব সময়ই থেকে যায়। প্রায়ই দেখবেন জলের শিরা 
বিপরীতমুখী, এর কারণ -সঙ্কীর্ণ খালগুলোর উভয় মুখই বড় নদীর 
সঙ্গে যুক্ত হওয়ায় জোয়ার ও ভাটার সময় জলের উধর্ব ও নিয়, 
চাপের দরুনই এই অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে থাকে । জোয়ারের সময় উভয় 
মুখ দিয়েই জল প্রবেশ করে, আবার ভাটার সময় ছু-মুখ দিয়েই 
জল নেমে যায়। সেই সময়ই স্পষ্ট বোঝ! যায় জলের এক ধার 
দিয়ে একট! শ্রোত প্রবেশ করছে, অপর ধার দিয়ে আর একটা 
'ত্রোত বিপরীত মুখে নেমে যাচ্ছে। 
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সুন্দরবনকে ছু-ভাগে ভাগ করা যায়, আবাদ অঞ্চল আর বাদা- 
অঞ্চল। আমার এ কাহিনী বাদা-অঞ্চল নিয়ে। পশ্চিমের আবাদ 
অঞ্চল মিষ্টি-জলের এলাকা, জনপদ সমৃদ্ধ । নদীর পূর্বাংশে লোকালয়- 
হীন বন্য বাদা-অঞ্চল, নোনা-জলের এলাকা _ছুর্গম বিপদসঙ্কুল। 
অসম্ভব কাদা ও শুলোর রাজ্য, ভিজে স্যাতসেতে আবহাওয়া । গাছে 
বিষধর কেউটে, ভাঙ্গায় নরখাদক খাঘ আর জলপথ কুমীর-কামটে 
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ভন্তি। এ-হেন নোনা-বাদ! মানুষকে সব খতুঁতে বরদাস্ত করতে পারে 
না, তাই তার দ্বার ছ'মাস থাকে রুদ্ধ। তবু অসম-সাহসী মানুষ 
অতীতের কোন এক সময় এই বন্য-বাদাকে জয় করবার জন্য বসতি 
স্থাপনের ছুঃলাধা চেষ্টা করেছিল, কিন্তু সে প্রয়াস ছিল খেয়ালী 
প্রকৃতির কাছে নেহাত-ই অকিঞ্চিংকর। তাই সামান্য খড়-কুটোর 
মতই কবে ভেসে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে গাঙ্গেয় ছুরস্ত স্রোতে । বাঁদর 
তলায় কত পুরনো চিহ্ন, কত সুখ-ছুঃখের ইতিহাস নিয়ে হয়তো 'আঁজও- 
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চাপা পড়ে আছে, কত জোয়ার-ভাটা বয়ে গেল তার ওপর দিয়ে_ 
কে তার হিসাব রাখে'*"। শোনা যায় জল-দন্ত্যদের আমলে সুন্বর- 
বনের মাটিতে অনেক ধন-রতু গোপনে পুণতে রাখা হয়েছিল। একবার 
এক জেলে একটা মোহর কুড়িয়ে পেয়েছিল, আর এক কাঠরে 
পেয়েছিল একটা গিনি । 

শীতের দিনে সুন্দরবন কিন্তু ভারি শাস্ত, কেমন উদাস-উদাস মনে 
হয়। কেমন যেন নিলিপ্ত। বেল! শেষের সোনালী আলোয় নদীর 
মালায় ঘের! সুন্দরবন সবুজ পান্নার মত জবল-জ্বল করে ওঠে। ঢেউয়ে 
ঢেউয়ে নিয়ে আসা অসংখ্য ঝিনুক ও শামুকের খোলের পাশ দিয়ে 
তখন অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে চলে দলে দলে লাল কাঁকড়ার সারি। ওদের 
বাস্ততা বা সারিবদ্ধভাবে চল৷ দেখে মনে হয় যেন ক্লাইভের আমলের 
গোরা-পণ্টনের মত মার্চ করে চলেছে কোন ছূর্ভেষ্ঠ ছুর্গ জয় করতে। 
ভেসে আসা কাঠ-কুটো! জম! হয়ে রয়েছে সপাকারে এখানে ওখানে, 
নোনা জলে পচে পচে কালো বিকৃত ওদের চেহারা । বায়ুতাড়িত 
বালির স্তুপ ঢেউ খেলানো, সেখানে অগ্রের চূর্ণ সুর্যালোকে চিক্‌-চিক্‌ 
করছে । নোনা জলে জরে যাওয়া কত বিচিত্র বর্ণের ভেসে আসা 
পাঁতা দ্বীপের কিনার মালার মত ঘিরে রাখে । দূর থেকে মনে হয় 
যেন একখানা বনু মুল্যবান বিচিত্র বর্ণের পাথর সেটিং কর! অমূল্য 
হার অবহেলায় পড়ে রয়েছে। 

সূর্য অস্ত গেলেই বনের হরিণরা দল বেঁধে সেই পাতার মাল। 
খেতে আসবে, অত্যন্ত প্রিয়. খাগ্ভ ওদের । হরিণের দল যখন ফাঁকায় 
এসে লাফালাফি করে খেল। করবে, বুক ভরে সমুদ্রের বাতাস নেবে, 
ঙখন অন্ধকার নেমে এসে ঝোপের তলাগুলোকে আড়াল রুরে 
ফেলে । আকাশের তারার! সবে অবাক হয়ে চোখ মেলেছে, বাতাস 
লেগে নদীর টেউ যখন ফুলছে, ঠিক তখনই মাটিতে পেট ঘষে 
বষে নিঃশব্দে এগিয়ে আসবে আগুন-ঝরা এক জোড়া চোখ । হ্যা, 
মুধিত রয়েল বেল টাইগার। সুন্দরবনের আতঙ্ক, বিভীষিক৷ 
_ সুন্দরবনের গর! 


২৪ ,  স্দারবনের আতঙ্ক 


অক্টোবর থেকে মার্চ -এই ছয় মাসই শান্ত সুন্দরবন সভ্য ছুনিয়ার 
সব অত্যাচার সহা করে। তখন দলে দলে আসে কাঠুরেদের নৌকো । 
মস্ত বড় সেসব নৌকো, তার বিশাল খোল দেখলে হা করে তাকিয়ে 
থাকতে হয়, মনে হয় গোটা বনটাই বুঝি ওর পেটে ঢুকে যাৰে। 
তারপর আসে জেলে নৌকো, কীকড়া ধরার ডিঙ্গি, আর সব শেষে 
আসে মধুয়ালরা। শাস্ত নদীর জলে ওরা বলিষ্ঠ হাতে দাড় বায়, 
কেউ পাড়ি দেয় একদিনের পথ আবার কেউ পাড়ি দেয় দেড়-দিন 
ছরদিনের পথ। জীবিকার তাড়নায় ওরা বাঁদায় আসে, বাদার গাঙ্গে 
মন খুলে গান গায়, ঢেউয়ের তালে তালে নাচতে থাকে মস্ত মস্ত 
পালতোল৷ নৌকোগুলো৷ ৷ মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা-কষ! জীবনের এমন 
বলিষ্ঠ চেহারা আর কোথাও খু*জে পাবেন না আপনি । 

মরশুমের কাজ শুরু হয়ে যায়, বাদার মানুষ আবার ছু-মাসের মত 
কর্মব্যস্ত চঞ্চল হয়ে ওঠে । সাড়া পড়ে যায় বনের প্রাণীদের মধ্যেও, 
যেন দীর্ঘকাল পরে বাদার ঘুম ভাঙ্গলো । কাদা-মাথ৷ অলস কুমীর 
নেমে যায় জলে, সদা-সতর্ক হরিণর৷ নাক ফুলিয়ে ত্রাণ নেয়--কান 
ঘুরিয়ে শব শোনে । আর বনের সব থেকে পুরনো বাসিন্দা বানরের 
দল গাছের ডালে দোল খায়, খক্‌ খক্‌ করে কেশে বয়স্ক অভিভাবকের 
মত অসতর্ক হরিণদের ধমকায় । বানরের সঙ্গে হরিণের খুব ভাব। 
কখন কখন ওদের পিঠে চেপে কর্দমাক্ত নাল! পারাপার করে, বিনিময়ে 
গাছ কাপিয়ে পাতা খাওয়ায়, পাহারা দেয়। বিপদ দেখলেই দাত 
খি'চিয়ে কিচ্‌ কিচ করে শব্দ করে, তবু বানরের মিষ্টি ডাক কি কখনও 
শুনেছেন! ভোর-বেল। যদি চুপিসাড়ে নদীর ধারে আসেন তো 
শুনতে পাবেন সেই ডাক। তখনো সুধোদয় হয়নি, পাখীর সবে 
ডানা মেলেছে, শাস্ত নির্জন নদী-তীরের কোন স্ু-উচ্চ ডালে বসে 
আপন মনে সে ডাকে । ভোরের বাতাসে ভেসে আসা সেই নরম 
সুরেলা ডাক আপনাকে মোহিত করে দেবে। ভেবে অবাক হবেন, 
বানর এত সুন্দর ডাকতে পায়ে ! 

মানুষের কণ্ঠস্বর আবার ছড়িয়ে পড়ে বনে বনে। আর সেই শব্দ 


সুন্দরবনের আতঙ্ক ২৫ 


শুনে আলোড়ন উঠে হেঁতাল ও গোলপাতার বনে । এ সেই ঠাদ- 
সদাগরের হেঁতাল, যে হেঁতালের লাঠি হাতে চাঁদসদাগর লখীন্দরের 
লৌহবাসর পাহারা দিয়ে্ছিল। অনেকটা ছোট খেজুর গাছের মত 
দেখতে, বাঘ এর ছায়ায় মাটিতে গর্ত খু'ড়ে প্রতীক্ষা করে। গর্তগুলো 
অনেকটা ডোঙ্গার মত লম্বাটে, প্রায় হাতখানেক গভীর । যখন 
মানুষ বনে নামে তখন এই হ্েতাল ও গোলপাতার বনে এমনি 
আলোড়ন ওঠে, দৃষ্টির তীক্ষতা শতগুণ বেড়ে যায় আর কর্কশ তীক্ষ 
কাটা ভরা! জিভে লালা ঝরে। 

তখন পুরোদমে মরশুমের কাজ শুরু হয়ে যায়। কীকড়! ধরার 
হাম্তাকর সরঞ্জাম জলে নামিয়ে স্থির হয়ে অপেক্ষা! করে ডিঙ্গিগুলো। 
আবার কোথাও মাথার উপর দিয়ে ঘুরিয়ে ঘূর্ণাজাল ফেলার শব্দ 
হয়) টানা জালের বেড় দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে তামাক খায় জেলে- 
নৌীকোর মাঝিরা। আবার কোথাও শব্দ ওঠে ঠকব্ঠক করে বনে 
কাঠকাটার। সকলেই চকিত-চঞ্চন, সন্ত্রস্ত, দ্রেত কাজ শেষ করতে 
হবে বেল! শেষের আগেই । দিনের আলো থাকতে থাকতেই ফিরে 
যেতে হৰে নৌকোয়, আর তীর থেকে নিরাপদ দূরত্বে ফেলতে হবে 
নৌকোর নোঙ্গর। যত বেলা যায়, গাছের ছায়া দীর্ঘতর হয়, তত্তই 
কেমন একটা আতঙ্কিত ভাব ফুটে ওঠে। তখন বাঘ-তাড়ানে 
সরকারি পটক! ফাটায় ঘন ঘন ( এতে বিপদ কিন্তু আরও বেড়ে বায়, 
সুন্দরবনের ধূর্ত, অভিজ্ঞ নরখাদক বাঘেরা জানে যেখানে পটকার শব 
সেখানেই রয়েছে তার শিকার, নিরস্ত্র কাঠুরে কিন্বা' মৌলী, অতএব**.) 
আর উৎকণ্ঠায় হাক পাড়ে, মা মা বলে ডাকে বনবিবিকে । বনে 
নামার পূর্বেই অবশ্য বনবিবির পৃজে! দেওয়ার রীতি এবং তা থা- 
নিষ্ঠার সঙ্গেই পালন কর! হয়, তবু তো নিশ্চিন্ত হতে পারা যায় ন।_ 
কি একটা অশ্তভ ছায়া! চোখের পাতায় যেন নেচে বেড়ায়। বনের 
খণ শোধ হয়নি, যেন কার পাওনা আজও দেওয়। হয়নি । 

সুন্দরবনের দ্বীপে দ্বীপে বনবিবির অনেক মন্দির ছড়িয়ে আছে। 
খড়ে ছাওয়৷ উচু টিপির ধারে হরিণের পায়ের খুরের দাগ দেখতে 


২৬ সুন্দরবনের আতঙ্ক 


পাওয়া যায়, আর সেই চিহের ওপর দিয়ে বাঘের থাবা চলে গেছে 
ভক্তরা মোরগ মাঁনত করে, সেই মোরগ বা মুরগী কেউ ধরে না ব' 
মারে না, পাছে অমঙ্গল হয় _বনবিবি রুষ্ট হন। এইভাবে সুন্দরবনের 
জঙ্গলে বন-মোরগের চল্‌ হয়েছে । বনের সম্পদ আহরণে এসে ওরা 
বনবিবিকে তুষ্ট করে, প্রাণভিক্ষা চায়। তবু ললাটের লিখন কেউ 
খগ্ডাতে পারে না। ওদের সঙ্গে বাওয়ালী থাকে, তারাও পারে না - 
যদিও বাওয়ালীর! বনবিবির মন্তরপুত্র। বনের বিপদ আপদ ঠেকিয়ে 
রাখবার ক্ষমতা ওদের আছে অন্ততঃ এই রকমই সকলের বিশ্বাস । যখন 
কোন মানুষ বাঘের কবলে পড়ে তখন এই বাওয়ালীরাই মাত্র একখানা 
দা সম্বল করে হুঙ্কারের পর হুঙ্কার দিয়ে রয়েল বেঙ্গল টাইগারের 
মুখ থেকে মৃতদেহ ছিনিয়ে আনে । মন্ত্রশক্তির কথ বিশ্বাস না করলেও 
বাওয়ালীরা কোথা থেকে এত সাহস পায় ভেবে অবাক হতে হয়। 

আমি এ-কালের অনেক বাওয়ালী দেখেছি, তারা যথেষ্ট সাহসী 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। মন্ত্র-তস্ত্রের উপর যতই বিশ্বীস ও আস্থ। 
থাক, আমি দেখেছি বাঘের দেখা পেলে বাওয়ালীরাও সাধারণ 
মানুষের মত গাছে উঠে প্রাণ বাঁচায়। তা সত্বেও বাওয়ালীদের 
গুণাগুণ কোন অংশেই খাটে! করে দেখতে বলছি না। এরা বনবিবি ও 
দক্ষিণ-রায়ের কাহিনী জানে এবং মনে-প্রাণে বিশ্বীস করে, এই বিশ্বাসই 
হল বড় কথা । তবু লঙলগাটের লিখন খগ্ডান আর কোন থাবায় কার 
নাম লেখ আছে, এর যাচাই করতে সুন্দরবনের মাটিতে কেউ কারুর, 
ওপর নির্ভর করে না, এমন কি বাওয়ালীদের ওপরও না। আপদ- 
কালে সবাই ভাবে _ চাচা আপন প্রাণ বাচা”! তবু বনের কুসংস্কার- 
গুলো আজও বেঁচে আছে, যদিও বাওয়ালীদের সে দিনকাল আর 
নেই। একালের বাওয়ালীরা গ্রাম্য হেকিমও বটে। 

আগেকার দিনে বাওয়ালীরা কত শক্তিমান ছিল সে সম্বন্ধে একটা! 
কিংবদন্তী আছে। জান! নেই ঘটনাটি কতদূর সত্য, কারণ যে সময়ে 
সেই অলৌকিক কাণ্ড ঘটেছিল তখন আমার জদ্মই হয়নি। লোক- 
পরম্পরায় সেই অসাধারণ কাহিনী আজও বাদা-অঞ্চলে চালু রয়েছে। 


সক্মরবনের আতঙ্ক ৭ 


তখন ক্রিটিশ রাজত্ব চলছে, কলকাতা পুলিশের এক বড়-কর্তার 
শিকারের সখ ছিল। সাহেব অন্যান্ত বনে বাঘ মারলেও সুন্দরবনে 
বিশেষ সুবিধা করতে পারছিলেন না। সেই সময় বাওয়ালীদের 
অলৌকিক ক্রিয়া-কলাপের খবর তার কানে আসে । বিশ্বাস না 
করলেও সাহেব ব্যাপারটার ওপর কিছু পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাবেন স্থির 
করলেন। ব্যবস্থামত খুলনা জেলার মধ্য দিয়ে সাহেব বাওয়ালীর 
কাছে গিয়ে পৌঁছলেন, কিন্তু বাওয়ালী শিকারে রাজী হল না। জেদ 
ধরলে! সাহেবকে বাঘ দেখাবে কিন্তু গুলি করা চলবে না। অগতা। 
রাজী হতে হল সাহেবকে । 

তারপর সুন্দরবনের এর গভীর অঞ্চলে পৌছে বাওয়ালী সাহেবকে 
এক জায়গায় বসতে বললো, তারপর হাতখানেক লম্বা এক অদ্ভুত 
ধরনের লাঠি দিয়ে সাহেবের চতুর্দিকে গণ্ডি কেটে দিল। সাহেব 
মাটিতে বসে সেই ছেলে-খেল! দেখে কৌতুক বোধ করেছিলেন, কিন্তু 
মেই কৌতুক-বোধকে আর বেশীক্ষণ ধরে রাখতে পারলেন না। 
বাওয়ালী তার রাইফেল, পিস্তল কেড়ে নিয়ে গণ্ডির বাইরে রেখে 
বললে', স্থির হয়ে বসে থাকুন বাঘ আসবে । বাওয়ালীও অবশ্ঠ তার 
পাশে গপ্ডির মধ্যেই রইলো । তারপর অনেকক্ষণ কেটে গেল, নীরব 
[নস্পন্দ বন, কোথাও এতটুকু সাড়া-শব্দ নেই, শুধু নির্জন চরে আছড়ে 
পড়া ঢেউয়ের ফিস্ফিসানি ভেসে আসছিল ছলাৎ-ছলাৎ'.। বাঘ 
আর আসে না, তখন বেল বারোটা, নোনা-মাটিতে রোদ ঠিক্‌রে 
পড়ছিল । সাহেবের অন্বস্তি ভ্রমে বেড়ে চলেছে, কিন্তু পিস্তল- 
রাইফেলও হাতছাড়৷ । এমন সময় বাওয়ালীর দিকে নজর পড়লো, 
দেখলেন বাওয়ালী জঙ্গলের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে। ক্রমে 
মুখের চেহারা বদলে গেল, চোখের কোণে রক্তের ছিটে দেখা দিল। 
থলার শিরা ফুলে ফুলে উঠেছিল, হাতখানেক লম্বা সেই অদ্ভুত 
লাঠিটা মাটিতে তিনবার করে ঠোকে আর বিড় বিড় করে কি মন্ত্র 
আওড়ায়। 

সাহেবকে চমকে দিয়ে বাওয়ালী হঠাৎ হুঙ্কার ছাড়লো, তারপর 


সে সুদারবনের আতিঙ্ক 


সেই অদ্ভুত লাঠিটা প্রসারিত করে ডেকে উঠলো, আয়-আয়। ক্রমে 
সেই সুর চড়! পর্দায় উঠতে লাগলো, বাওয়ালীর সবাঙ্গ তখন থর থর 
করে কি এক আবেগে কাপছিল। এমন সময় অনেক দূর থেকে 
বাঘের ডাক ভেসে এল। সাহেব অবাক হয়ে বাওয়ালীর কাণ্ড 
দেখছিলেন, বাঘের ডাক কানে আসতেই রাইফেলের দিকে হাত 
বাড়ালেন। ডাকটা ক্রমশই এগিয়ে আসছিল | বাওয়ালী সাহেবের 
হাতট। ধরে শাস্ত চোখে তাকাল, মৃছু হেসে বললো, ভয় কি সাহেব, 
গণ্ডির মধ্যে যমও আসতে পারবে না। বাওয়ালী আবার ডাকলো, 
আয়-আয়। যেন কত চেনা, আপন জনকে ডাকছে, আয় কাছে 
আয়। আদরে-সোহাগে কণ্ঠস্বর যেন বুজে আসছিল । 

এমন সময় জঙ্গলের ধারে শব্ধ হল। কে যেন ডাল-পালা ভেঙ্গে 
ছুটে আসছে। সাহেব দেখতে পেলেন ঝোপের আড়াল থেকে একট 
বাঘ বেরিয়ে আসছে। রাগে তার শরীরটা! যেন ছিলে পরানো 
ধন্নকের মত বেঁকে গেছে । শরীর হুমড়ে মুচড়ে বেঁকে যাচ্ছে, কিছুতেই 
ফাকায় আসতে চাইছে না, তবু কে যেন তার গলায় অদৃশ্য দড়ি বেঁধে 
টেনে আনছে। আবার মধুর কণ্ঠে ডেকে উঠলো! বাওয়ালী, আয় 
আয়। অদৃশ্য আকর্ষণ থেকে বাঘটার যেন মুক্তি নেই। তার সৰ 
শক্তিকে আর কেউ যেন নিয়ন্ত্রিত করছিল, সম্পূর্ণ অনিচ্ছায় রাগে- 
স্বণায় গজরাতে গজরাতে মে আসছিল । 

সাহেবের তখন কোন হু'শ ছিল না, হতভন্বের মত দেখতে 
লাগলেন বাঘটা গণ্ডির ধারে এসে দাড়াল। চোখের দৃষ্টিতে আগুন 
বরছিল, প্রচণ্ড এক গর্জন করে এক লহমায় বনে লাফিয়ে পড়লো । 
আর তাকে দেখা গেল না। আর বাওয়ালী যেন দীর্ঘ রোগ-ভোগে 
সব শক্তি হারিয়ে ঝিমিয়ে পড়া নিস্তেজ গলায় হাসছে। বুড়ো বয়সে 
হঠাৎ কোন ছেলেমানুষি কাণ্ড করে ফেললে যেমন অসহায়, 
অপ্রপ্ততের ম্লান হাসি ফুটে ওঠে, ঠিক সেইরকম এক লাজুক হাসি 
ফুটে উঠলে বাওয়ালীর শু ওন্টে। 

এ-হেন নোনা-বাদায় কোথাও পানীয় (মিষ্টি) জল নেই, সবখানেই 


অন্দরবনের আতঙ্ক ২ 


শুধু বিস্বাদ নোনা জল। পানীয় জল সহর বা গ্রাম থেকেই 
বড় বড় জালায় বয়ে আনতে হয় এবং সেই জল খরচ করা হয় কেবল 
পানীয় বা রাল্নার কাজে এবং অত্যন্ত কার্পণ্যের সঙ্গেই ত৷ ব্যবহার 
করতে হয়। কোন কারণে পানীয় জলের ঘাটতি দেখা দিলেই 
সর্বনাশ, কোথাও জল পাওয়া যাবে না। অনেক নদী-নাল৷ পেরিয়ে 
আবাদ অঞ্চলে না পৌছনো পর্যস্ত প্রাণ বাচানোর আশা অত্যন্ত 
ক্ষীণ। তবু এ পৃথিবীতে রহস্তের অভাব নেই, লোকচক্ষুর অন্তরালে 
খেয়ালী প্রকৃতি কখন যে কী খেলা খেলেন সাধারণ মানুষ তার 
কতটুকু খবর রাখে! সুন্দরবনের কয়েকটা দ্বীপে বনের গভীরে মিষ্টি 
জলের কৃপ আছে। গ্রীষ্ম ও বর্ধার প্রচণ্ড দাপাদাপি সত্বেও 
কৃপগুলো কিন্তু নষ্ট হয় না। মাত্র তিন চার হাত গভীর গর্তের তলায় 
কেমন করে যে মিষ্টি জল জমে থাকে তার হদিশ কেউ জানে না। 
আমি সেই জল পান করেছি, জীবন ধারণের পক্ষে তা যথেষ্ট । 
যাই হোক --কৃপগুলে। কিন্ত মরণর্ধাদ। আবাদ অঞ্চল থেকে বড় বড় 
জালায় সযত্বে বয়ে আনা অমূল্য মিষ্টি জলের সাশ্রয় করবার জন্ত 
কাঠুরে ও জেলে-মাঝির। সেই কুপের সন্ধানে আসে । 

অত্যন্ত আশ্চর্ষের ব্যাপার, সুন্দরবনের বাঘও সে খবর রাখে। 
নৌকোর দেখা পেলেই সে কুপের কাছে লুকিয়ে ও পেতে শুয়ে 
থাকে, কারণ সে জানে মানুষ এরপর মিষ্টি জলের সন্ধানে আসবে । 
আসেও তাই এবং ছুর্ঘটন! যে ঘটে তার প্রমাণ পাবেন কূপের অদূরেই 
পড়ে থাক বরাছের সাদ হাড়, হরিণের ভাঙ্গা শিং ও লোম আর 
মানুষের ছেঁড়া কাপড়-চোপড় ও কাদা লেপ.টানেো মাথার খুলি। 
হূর্ঘটন! ঘটলেই দলের লোকজন তৎক্ষণাৎ সেই দ্বীপ ত্যাগ করে। 
যাবার পূর্বে মৃতের পোষাকের একটুকরে৷ কাপড় অথবা গামছ! 
গাছের ডালে কিছ্বা৷ লাঠির মাথায় বেঁধে নদীর চরে পু'তে দিয়ে যায়। 
উদ্দেশ্য পরবাঁ দল সেই দ্বীপ এড়িয়ে চলবে, বাঘ সম্বন্ধে হু"শিয়ার 
হবে। তখন সেই নির্জন দ্বীপে সহসা কোন নৌকো! ভেড়ে না, 
মানুষের কণ্ঠস্বর শোন যায় না, বাতাসের বেগে পতপ্ত, করে ওড়ে 


৩, সন্বরবনের আতঙ্ক 


সেই মর্শাস্তিক নিশানা । নরখাদকের এলাকায় আতঙ্ক শব্দটার 
এমন বেদনাময় নীরব ব্যাখ্যার নজীর পৃথিবীর আর কোথাও নেই। 

এইভাবে বছরের মধ্যে পাঁচ-ছয় মাস জীবন ধারণের কঠিন 
তাগিদে ওরা আসে, ছোট ছোট দলে বনের অলিতে গলিতে ছড়িয়ে 
পড়ে। নৌকো বোঝাই করে নিয়ে যায় কাঠ, মাছ, মধু ও মোম। 
কখনো! বা অসমান্ত কাজ ফেলে চোখের জলে হায় হায় করতে করতে 
ধাড় টানে। 

সূর্য অস্ত যায়, অন্ধকার নেমে আসে, কিন্তু বাদার অন্ধকার আরও 
ভয়ঙ্কর, মৃত্যুর মত। কেউ আর তখন তীরে নামবে না, নৌকোর 
গলুইয়ের মধ্যে জড়সড় হয়ে বসে সে অন্ধকারকে ঠাওর করতে হবে। 
কেউ জানে না কোথায় কোন্‌ মামুলি আড়ালের পাশে ওৎ পেতে 
আছে বাঘ। নৌকোও নিরাপদ নয়, নাগালের মধ্যে পেলে লাফিয়ে 
পড়তে এতটুকুও ইতস্তত করবে না । সেই কারণে নৌকোয় প্রহরীর 
ব্যবস্থা রাখতে হয়, গভীর জলে গিয়ে নৌকোর নোঙ্গর ফেলাতে হয় । 
তবুও অঘটন ঘটে, ক্লান্ত চোখে নেমে আসে বাদার মরণ ঘুম। ধূর্ত 
বাঘ সেই চরম মুহুর্তটির জন্য ধৈর্য ধরে অপেক্ষা! করে । কান পেতে 
শব্দ শোনে, শেষে নিশ্চিন্ত হয়, নিঃশবে জলে নেমে সাতার দেয় । শুধু 
চোখ ছুটি ভেসে থাকে, কোন অনাবশ্টক ঢেউ ওঠে না। যখন জলে 
নামে ঠিক যেন জলচর। চার-পাচ মণ ওজনের বাঘ যখন ঢুপিসাড়ে 
নৌকোয় ওঠে তখন যে দোলা লাগে তা নদীর ঢেউয়ের ধান্ধ। থেকে 
বেশী নয়। ছলাৎ-ছলাৎ করে ঢেউয়ের শব্দ হয়, তির-তির করে 
বাতাস বয়। যখন ঘুমন্ত মানুষগুলো হাত পা৷ গুটিয়ে নির্ভাবনায় 
আরামে পাশ ফিরে শোয়, সেই অবসরে বাঘ চকিতে তার শিকার 
বেছে নেয়। বাঘ কেন বেছে বেছে শিকার করে তার বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা আজও অজানা । 

মার্ভার জাতীয় প্রাণীরা জল বিশেষ পছন্দ করে পা, কিন্ত সুচ্দর- 
বনের বাঘ সে অন্বস্তির টৃ'টি টিপে ধরে নির্মমভাবে । সর্বাঙ্গ বেয়ে 
জঙ্গন নদীর শীতল জল বরে পড়ছে টুপ টুপ করে অসহা, তবু একবারের 


স্থন্দরবনের আতঙ্ক ৩১ 


জন্যও সামান্যতম গা ঝাড়। দিয়ে জল ঝরিয়ে ফেলার চেষ্টা করে না। 
তীক্ষু দৃষ্টিতে শিকারের দিকে তাকিয়ে থাকে, তারপর সম্পুর্ণ নিস্তবধতার 
মধ্যে তার হবার পদক্ষেপ নির্বাচিত শিকারের দিকে এগিয়ে যায়। 
আশ-পাশের মানুষগুলোকে সোঙ্গার মত হাক্ষা পায়ে ডিঙ্গিয়ে যায়, 
কেউ একটা! নখের খোচাও খায় না। সম্পূণণ নিঃসাড়ে সে হত্যা 
করে, মুতের শ্বীরে এতটুকু কুঞ্চন দেখ! দেয় না। আর্তনাদ করা তে 
দুরের কথা, হাত পা পর্বস্ত ছুড়তে পারে না, এত নিপুণভাবে সে হত্যা 
করে। তারপর শরীরের মাঝখানটা৷ কামড়ে শূন্যে তুলে ধরে আর 
ঠিক সেই একইভাবে একটার পর একটা মানুষ পেরিয়ে সন্তর্পণে ফিরে 
আসে। যখন জলে নামে তখনও বিশেষ শব্দ হয় না, মরাণির ঢেউ 
অন্ধকারে ফিস্ফিস্‌ করে ওঠে । এত কাণ্ডের খবর পাশের মানুষটি 
পর্যন্ত টের পায় না, শুধু ফাক৷ জায়গাটা যা এতক্ষণ শরীরের উত্তাপে 
গরম হয়েছিল, তা৷ ধীরে ধীরে আবার ঠাণ্ডা হয়ে যায় । 

সি'ধেল যখন স্ি'ধ কাটে তখন গৃহস্থ যেমন নিদালী মন্ত্রে গভীর 
ঘুমে অচেতন হয়ে পড়ে, ঠিক তেমনি এই বাদার বাঘ। যখন নিশুতি 
রাতে নৌকোয় ওঠে, তখন নৌকোর আরোহীরাও গৃহস্থদের মত কি 
এক অজ্ঞাত কারণে অকাতরে ঘুমিয়ে পড়ে, শরীরের কোথাও আর 
সাড়া। থাকে না, ঘুমে বেহু"শ-_অচৈতন্ত | 

স্থন্দরবনে জেলে-কাঠরেদের তুলনায় মধুয়ালরাই বাঘের কবলে 
পড়ে বেশী সংখ্যায় মারা যায়। জেলে কা£ঠুরেরা সাধারণতঃ বনের 
গভীর অঞ্চলে যায় না, যেতে সাহসও করে না। কিন্তু মধুয়ালদের 
নির্ভর করতে হয় মৌমাছিদের তৈরী চাকের উপর। মৌমাছিরা 
কখন নদীর ধারে হেঁতালের ধনে চাক বাঁধে, আবার গভীর বনে উড়ে 
যায়। সুতরাং মধুয়ালদেরই চরম ঝুকি নিতে হয় মধু সঞ্চয়ের জন্য । 
শ্্ীপঞ্চমীর দিন থেকেই মৌমাছির! চাকে প্রথম মধু সঞ্চয় করে এবং 
এপ্রিলের শেষাশেষি প্রায় সব চাকই মধুতে ভরে যায়। সেই সময় 
নদীর উপর দিয়ে ঝাঁকে ঝাকে মৌমাছিরা আনাগোনা করে। কুছ 
মৌমাছির ঝাক কিন্তু অত্যন্ত বিপদজনক । টলটলে মধুভরা ভারী 
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চাকগুলে। যখন নুয়ে পড়ে, তখন বনে বসস্তের সমাগম হয়। মধুর 
বাতাস বয়, তরঙ্গে তরঙ্গে নদী আকুল হয়, সমস্ত বন মাতাল হয়ে ওঠে 
মধুমাসে। শুনে আশ্চর্য হয়ে যাবেন যে, মাংসাশী প্রাণী বাঘও এ 
প্রলোভন সামলাতে পারে না, মানুষকে অনুকরণ করবার এদের এক 
আশ্চর্য প্রবৃত্তি আছে । মানুষের মত বাঘও চাক ভাঙ্গতে যায়, দাতের 
এক কামড় বসিয়েই প্রাণপণে দৌড় শুরু করে বনের অলি-গলি দিয়ে 
ক্রুদ্ধ মৌমাছির হুল এড়াবার জন্য । 

মধুয়ালরা' কি ভাবে মধু সঞ্চয় করে মে কথা এবার বলি। দা, 
মশাল, টিন, ধাম! ইত্যাদি নিয়ে হাটা! আরম্ভ করে বনের সরু পথ 
ধরে। পথ কৈ? সুন্দরবনের জল-জঙ্গলে কোন পথ নেই, ওরা 
আকাশে মৌমাছিদের আনা-গোনা দেখে পথ নির্ণয় করে। কাদা, 
শুলে। উপেক্ষা করে বন-বাদাড় ভেঙ্গে উন্মাদের মত হাঁটে আকাশের 
দিকে চোখ তুলে । উধর্ব মুখ হয়ে দল ছাড়া হয়ে পড়ে, তারপর পড়ি- 
কি-মরি করে পৌছয় চাকের কাছে। বনের দিকে বিশেষ নজর দিতে 
পারে না, সেই সুযোগে বাঘ পেছু নেয়, কখনও সুবিধামত জায়গায় 
ঘাপটি মেরে বসে থাকে । মধুয়ালদের ধরবার জন্য বাঘকে বিশেষ 
কোন পরিশ্রম করতে হয় না, ওরাই অন্যমনস্ক হয়ে বাঘের খপ্পরে গিয়ে 
পড়ে। মশালের ধোঁয়ায় প্রথমে মৌমাছি তাড়ায়, তারপর দা 
উঁচিয়ে খন চাক কাটে তখন দুষ্টি উপরে খাকায় খাধের গুড়ি মেরে 
এগিয়ে আসা আর চোখে পড়ে না। আবার কখন বাঘের সঙ্গে 
মধুয়ালদের লড়াইও হয়! দাঁ, কুড়ুল ছাড়াও ওদের কাছে আর এক 
অস্ত্র থাকে, তার নাম “সরকারি পটকা” । তখন ছুধর্ষ রয়েল বেঙ্গল 
টাইগার বনাম সরকারি পটকায় ক্ষণিকের এক হাস্তকর লড়াই 
শোচনীয়ভাবে শেষ হয় । এইভাবে গরীব নিরস্ত্র মধুয়ালরা অসহায়- 
ভাবে বাঘের কবলে পড়ে প্রাণ হারায়। সুন্দরবনের প্রায় বারে! 
আনা মধু বনবিভাগ নির্দিষ্ট দামে কিনে নেন, তবু বনবিভাগের তরফ 
পেকে মধুয়ালদের জন্চ সরকারি পটকা ছাড়া নিরাপত্তার আর কোন 
বাধস্থা নেই। এদের পাহারা দেওয়ার জন্ত কোন পাকা শিকারীও, 
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থাকে না, অথচ সুন্দরবনের মধু ও মোম প্রায় বিশ্ববিখ্যাত, বাজার 
দরও যথেষ্ট ভাল । 

একবার নেতি-ধোপানীর জঙ্গলে একদল মৌলি নেমেছিল মধু 
সংগ্রহের জন্ত। আমি সেই সময় দ্বীপের অপর প্প্রাস্তে তল্লাসী 
চালাচ্ছিলাম। যাই হোক, মৌলীরা তো ওদের নিয়ম অনুযায়ী বনের 
পথ ধরে চলেছে । জল কাদ! আর শুলোর হোঁচট খেতে খেতে 
চলেছে, দৃষ্টি ওদের উধ্বদিকে। কারণ, মৌমাছির ওড়া লক্ষ্য করেই 
ওদের পথ নির্ণয় করতে হচ্ছিল। এমন সময় সামনে পড়লো মস্ত এক 
গোলপাতার বন। কি আর করা যাবে, নিঃশবে লম্বা লম্বা গোলপাতা 
সরিয়ে কখনো বা তার তল দিয়ে গলে কোনরকমে এগুচ্ছিল । 
দলের লাইন ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়েছিল, যারা পিছিয়ে পড়েছিল তারা 
হস্তদস্ত হয়ে এগিয়ে আসবার চেষ্টা করছিল । হঠাৎ একজন মৌলী 
থেমে গেল, কেমন যেন সন্দেহ হয়েছে তার। খুব সাবধানে ঝুকে 
গোলপাতার ভাঙ্গা অংশ সরাতেই একেবারে চক্ষুস্থির। পাথরের 
মত শক্ত হয়ে গেল লোকটা, মুখে "রা? পর্যস্ত কাড়তে পারলো না। 
ভয়ে তার চোখ ছুটো৷ কোটর থেকে ঠেলে বেরিয়ে এসেছিল, হা হয়ে 
দেখলো গোলপাতার নীচে একটা বাঘ অকাতরে ঘুমুচ্ছে। বাঁহাতে 
পাতাটা! তখনও ধর! ছিল, ভয়ে-উত্তেজনায় পাতাটা ছেড়ে দেওয়ায় 
কথা মনে হয়নি । 

পাতাটা ছেড়ে দিলেই সেটা যথাস্থানে আবার ফিরে যেত, ফলে 
বাঘটার ঘুম ভেঙ্গে যাওয়ার সম্ভাবনা! ছিল। তখন বেলা! ছুটো৷ থেকে 
আড়াইটে বেজেছে, বাঘটার দিবানিদ্রা হঠাৎ ভেঙ্গে গেল । ঘুম-কাতর 
চোখে লোকটিকে দেখলে! কয়েক সেকেণ্, এ-ভাবে কেউ কোনদিন 
তার ঘুম ভাঙ্গায়নি। ধড়মড়িয়ে উঠে বসলো । সেই অভাবনীয় 
কাণ্ডে মৌলীর ধড় থেকে তখন প্রাণ উড়ে গেছে, বেচারার আর নড়বার 
ক্ষমতা ছিল না_গল বুক শুকিয়ে কাঠ । কোন হিতাহিত জ্ঞান আর 
ছিল না, বোধ-শক্তি সম্পূর্ণ লোপ পেয়ে গেছে। এ-হেন অবস্থায় 
বাঘটা ধড়মড়িয়ে উঠে বসলো, ছু'জনেই ছ'জনকে দেখলো কয়েক পলক 
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ধরে। ছু'জনেই হতভম্ব, হতবাকৃ্‌। তবু এহেন অবস্থা তে৷ আর 
অনস্তকাল ধরে চলতে পারে না, তাই বাঘটাই সর্বপ্রথম বিম্ময়ের ঘোর 
কাটিয়ে স্প্রিয়ের মত লাফিয়ে উঠলো । তার লেজ শক্ত হয়ে গেল, 
লোম খাড়৷ হয়ে উঠলো? মাড়ি ফুলে পড়লো, তারপর বিড়াল ইুরের 
সন্ধান পেলে যে-ভাবে ল্যাজ নেড়ে তাকায়-_ঠিক সেইভাবে বাঘটা 
লোকটাকে দেখছিল আর ল্যাজ নাড়ছিল। এমন সময় দলের 
লোকের! প্রাণপণে চিৎকার করে উঠতেই বাঘটার লাক থেমে গেল, 
চকিতে সেদিকে একবার তাকিয়েই বিদ্যুৎবেগে বনের মধ্যে ঢুকে 
পড়লো । আর তাকে দেখা গেল না। 

একজন মমৌলী বাঘের মুখ থেকে ফিরে এল | একটা ছূর্ঘটন! ঘটতে 
'ঘটতেও ঘটলো না, এমন খবর কিন্তু বাদার হেড-লাইন নিউজ । দলের 
লোকের কৃতজ্ঞতায় মা মা বলে ডেকে উঠলে বনবিবিকে । এরপর 
আর অগ্রসর হওয়ার মত মনের অবস্থা! ছিল না, সেদিনের মত অভিযান 
বন্ধ রইলো। ওরা যখন নদীর বাঁকের মুখে এসেছে সেই সময়ই 
আমার সঙ্গে দেখ। হয়ে যায়। ঘটনাটি শুনে আমি তৎক্ষণাৎ গোলবনে 
প্রবেশ করি ও বাঘের চিহ্ন ধরে এগিয়ে যাই, কিন্তু বাঘট! যে-কর্দমাক্ত 
নালাট। লাফিয়ে পার হয়ে গেছে__সেই নালাটাই আমার অগ্রগতি 
স্তব্ধ করে দিল। তার পরের দিন কুলতলীর পেট্রোল অফিসারের 
কাছে শুনলাম নেতিধোপানীর বনে বে-পাশীর দল থেকে বাধে 
একজনকে তুলে নিয়ে গেছে। বুঝতে পারলাম এই দলের সঙ্গেই 
আমার দেখ! হয়েছিল, কিন্ত কে গেল ! যে বাঘ দেখেছিল _সে, না 
আর কেউ! 

আর একটি ঘটনা । তখন চৈত্রের শেষ, নদীতে বাতাস উঠেছে। 
উত্তাল বিক্ষুব্ধ ঢেউ ফু*সছে, বনের গাছপাল! লুটোপুটি খাচ্ছে । শীতের 
আড়ূষ্টত৷ কাটিয়ে তখন জেগে উঠেছে বন্া-বাদা ৷ রৌড্রের প্রথর তেজে 
নোন। মাটিতে ফাট ধরেছে। ঈশাণ কোণে আসন্ন কালবৈশাখীর 
ভ্রকুটি ভর' রুদ্র ইঙ্গিত। মৌলীরা শেষ অভিযানে বেরিয়েছে..বছরের 
শেয় মধু সঞ্চয় । বনবিবির মন্দিরে যথারীতি পূজো চড়ানো হয়েছে, 
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মা বনবিবিই এ সঙ্কটে একমাত্র পরিত্রাতা। মৌলীরা গুটি গুটি 
করে চলেছে, চলেছে প্রাণ হাতে নিয়ে ক্দমাক্ত খাল, নালা পার 
হয়ে শুলোর খোঁচ। খেয়ে খেয়ে চলেছে উধ্বমুখ হয়ে । মৌমাছিরাই 
উড়ে উড়ে পথের নির্দেশ দিচ্ছিল, আর ওরা তাদের অনুসরণ করে 
চলেছে ছূর্গম পথের আতঙ্ক মাড়িয়ে মাড়িয়ে আল্লা ও ভগবানকে সাক্ষী 
রেখে । সুন্দরবনের কাদার ফাক থেকে এক অদ্ভুত ভূতুড়ে শব বের 
হয়, ওরা চমকে চমকে ওঠে সেই প্রাণাস্তকর শব শুনে । চমকে ওঠে 
ঝরা পাতা আর বুকের সেই আশ্চর্য অনিশ্চিত টিবটিব শব্ে। 

বাদার নোন। মাটি তখন তেতে উঠেছে, প্রচণ্ড গুমোটে গল৷ বুক 
শুকিয়ে কাঠ, জল কাদা থেকে কেমন একটা উষ্ণ ভ্যাপসা গন্ধ 
উঠছে। তবু আসবার জো নেই, পিছিয়ে পড়লেই বিপদ । মোট 
আটজন লোকের এই দল। এবারের দলে আবার একজন নুতন 
লোক এসেছে, বাদায় কখন আসেনি, মধু ভাঙ্গাও দেখেনি । লোকটির 
নাম গোষ্ঠ পাড়ই। গোষ্ঠ বেশ বেঁটে আর সেই অনুপাতে মোটাও 
যথেষ্ট, বেচার। মধুর লৌভে এসেছে। বাদার মাটিতে পা! দিয়েই 
বুধতে পেরেছিল কোন মুল্ুকে এসেছে । মস্ত একটা ধামা বগলে 
হেলে ছলে দলের পিছনে পিছনে আসছিল । সুন্দরবনে. পথ চলার 
একটা কৌশল আছে, সবাই সে কৌশল জানে না, গোষ্ঠও জানতে 
না। বাদার ওপর ধপ. ধপ. শব্দ করে সে হাটছিল। একটা জঙ্কীর্ণ 
নাল! সকলেই এক এক করে পেরিয়ে গেল, কিন্ত মোটা গোষ্ঠর পা 
কেবলই কাদায় পু*তে যায়, মস্ত ধামাটা বগলে নিয়ে সে এদিক ওদিক 
তাকাতে লাগলে। । 

চতুর্দিকেই বন ঝোপ ঝাড়। পাখীর ডাক নেই, এমন কি কীট- 
পতঙ্গদেরও কোন সাড়া শব্ধ নেই। জল কাদা থেকে বাষ্প উঠছে। 
তাতে রোদ লেগে কেমন একটা কীপা৷ কাপা তরঙ্গের হ্ষ্টি হচ্ছিল। 
যা দৃষ্টিশক্তিকে ব্যাহত করে, চোখে জালা ধরিয়ে দেয়। গোষ্র 
সঙ্গীরা ততক্ষণে অনেকটা! এগিয়ে গেছে । হঠাৎ একট! ঝোপ সামান্ত 
ছলে উঠতেই গ্রোষ্ঠট দেখতে পেল কি একটা! যেন সেখানে রয়েছে। 
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সুন্দরবনে প্রচুর হরিণ দেখা! যায় সে শুনেছিল। ভাবলো নিশ্চয় 
হরিণ, কিন্তু হরিণটা যখন ঝোপের ওপর দিয়ে মুখ বাড়ালে! তখন 
গোষ্ঠর চক্ষু কপালে উঠে গেছে। প্রকাণ্ড একখান! সুখ, চোখ ছুটো 
ধক্‌ ধক্‌ করছে। সে দৃষ্টিতে এমন এক সম্মোহিনী শক্তি ছিল য! 
গোষ্ঠকে আকর্ষণ করতে লাগলো । সমস্ত শরীর দেখতে না দেখতে 
অবশ হয়ে গেল, পা! ছুটে! পাথরের মত ভারী হয়ে যেন মাটিতে পুতে 
যাচ্ছে। মাথার মধ্যে বিম্‌ ঝিম্‌ করছে, ছুনিয়ার সব বোল্তা সেই 
মুহুর্তে কানের মধ্যে বৌ বৌ করে উঠলো! । গলা বুক শুকিয়ে গেছে, 
গোষ্ঠ মনে মনে গলা ফাটিয়ে চৎকার করতে লাগলে! । বুক ঠেলে 
কান্নার মত কি একটা যখন উঠে আসছিল, ঠিক সেই সময় বাঘ 
ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল, ল্যাজট। শক্ত হয়ে ছুলছে। মাত্র 
দশ বারো হাত দূর থেকে সে গোষ্ঠকে তীক্ষু দৃষ্টিতে দেখতে লাগলো 
কয়েকটা মুহুর্তের ব্যাপার মাত্র। বাঘটা দ্রেত এগিয়ে আসতেই যন্ত্র- 
চালিতের মত গোষ্ঠ ধামা বাড়িয়ে ধরলো । প্রতিহত করা, আত্মরক্ষা 
করা ! হয়তো না, কি কারণে ধামাট1 বাড়িয়ে ধরলো! হয়তে। গোষ্ঠও 
তা জানে না। ধামাট! বাড়িয়ে ধরলো! ওর ভিতর থেকে আর কেউ, 
হয়তো! বাঘটাকে আড়াল করবার নয়তো জ্বলস্ত চোখ ছুটোকে ঢেকে 
দেবার ইচ্ছে তার হয়েছিল। 
কয়েকটা মুহুর্ত মাত্র, এরই মধ্যে এত কাণ্ড ঘটে গেল। বাঘটা 
গর্ভন করলে! না, টাত খিচিয়ে ভয়ও দেখাল না, নিঃশব্দ এগিয়ে এসে 
ধামার ওপর সামনের থাবা ছুটে! তুলে সোজ। হয়ে দাড়ালো । তারপর 
গৌ-গো শব্দ করে মুখ বাড়িয়ে গোষ্ঠর গলাটা কামড়ে ধরবার জন্য হ 
করলো । অমনি তরোয়ালের মত বাঁকা ভয়ঙ্কর চারটে দাত বেরিয়ে 
পড়লো, ভক্‌ করে এক ঝলক দুর্গন্ধ. ছুটে এল। গ্োষ্ঠ আবার একবার 
গল! ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠলো, কে কোথায় আছ-_বাঁচাও ! কিন্তু 
গলা দিয়ে ট” শব্দটিও বের হল না, গভীর আতঙ্গে ওর সর্ধ শরীর 
কাপতে লাগলে! ৷ 
' “প্রইভাবে গোষ্ঠ নিজের অজান্তে বাঘের সঙ্গে কিনে করতে 
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লাগলো । ধামার ওপর উত্তেজিত বাঘের নখগুলোর খড়-খড় শব্দ হতে 
লাগলো, তবু বাঘ ধাম! সরিয়ে ওর গলায় কামড় বসাতে পারছিল না। 
বাঘের থাবায় অসম্ভব শক্তি, তবু যখন সে পিছনের পায়ে ভর করে 
উঠে দাড়ায়, শরীরটা টান্‌ টান্‌ হয়ে ওঠে__তখন সামনের থাবায় আর 
বিশেষ জোর পায় না। বাঘের গে গে শব্দ শুনে নালার ওপারে 
সঙ্গীদের চল! হঠাৎ থেমে গেল, তারা মুখ ফিরিয়েই দেখতে গেল বাঘ 
গোষ্ঠর ধামায় থাব! তুলে ফড়িয়ে রয়েছে। কয়েকটা মুহুর্ত ওর! 
হতভম্ব হয়ে রইলো, তারপর প্রাণপণে চীৎকার করে উঠলো। দা 
উঁচিয়ে, টিন বাজিয়ে হৈ-হৈ করে ছুটে আসতে লাগলো । মুন্দরবনের 
বাঘের সঙ্গে একটা ধামা দিয়ে যতক্ষণ লড়াই করা যায় ঠিক ততক্ষণই 
গোষ্ঠ লড়েছে। এ লড়াই প্রকৃত বাচার লড়াই। বাঘটা একটা 
হাকোড় দিয়ে ধামা থেকে নেমে দাড়াল, তারপর এক লাফে চক্ষের 
নিমেষে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

এদিকে গোষ্ঠর তখন মুখ দিয়ে গাজল! উঠছিল, ছুনিয়া অন্ধকার 
হয়ে গেছে। একটা ধাম৷ দিয়ে রয়েল বেঙ্গল টাইগারকে ঠেকিয়ে 
রাখ! কি মুখের কথা! দলের লোকের সেবা-যত্বে ছুমড়ে যাওয়। 
গোষ্ঠর শরীরটার কাপুনি অতি কষ্টে থামলো মুখে চোখে নোন। জলের 
ঝাপটা দেওয়া হল। তারপর ধরাধরি করে তাকে ফিরিয়ে আনা হল 
নৌকোয়। জল খেয়ে, তামাক খেয়ে দলের লোকেরা মধু কাটবার 
জন্য যখন আবার বেরিয়ে পড়লো, তখন গোষ্ট চি” চি” করে মিনতি 
করতে লাগলে! সেও যেন মধুর ভাগ পায়। যে মধুর লোভে প্রাণটা 
এইমাত্র যেতে বসেছিল, সেই মধুর জন্ ওর হাহাকার দেখে দলের 
সঙ্গীরা হেসে আশ্বাস দিয়েছিল, হ্যা, ভাগের ভাগ সে ঠিক পাবে। 
গোস্ঠ ক্লাস্ত হয়ে নৌকোর গলুইতে শুয়ে পড়লো ওর চোখের সামনে 
দিয়ে মৌলীদের লাইন তখন বনে মিলিয়ে যাচ্ছে । নদীর মিঠে 
হাওয়ায় ওর চোখে ঘুম নেমে এল, বাদার সেই ঘুম ! সে ঘুমের কোন 
সাড় থাকে না। 

সূর্য যখন গাছপালার ওপারে. নেমে গেছে, নদীর জলে লহ্বা 
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লম্বা কালো ছায়া পড়েছে তখনই মৌলীর! ফিরলে টিন ভরা মধু 
নিয়ে। নৌকোর অবস্থা দেখে ওরা অবাক হল, সেই সঙ্গে রাগ হল 
আনাড়ী লোককে বনে নিয়ে আসার বোকামী দেখে। দড়ি লম্বা 
করে নৌকোটাকে গভীর জলে রাখা হয়েছিল, আর সেই নৌকো এখন 
তীরে এসে ঠেকে রয়েছে! তাও আবার এই সন্ধেবেলা! লোকটার 
কি কোন কাগু-জ্ঞান নেই। গজগজ করতে করতে ওরা নৌকোর 
কাছে এসে ডাকলে! _গোষ্ঠ, গোষ্ঠ ! কিন্তু কোন সাড়া নেই। তখন 
একজন নৌকোয় উঠে দেখে গলুইতে বাঘের কাদা মাথা পায়ের ছাপ। 
কোথাও এক ফোটা রক্ত নেই, গোষ্ঠও নেই, শুধু কাথাখানা এলো 
মেলো হয়ে এক পাশে জড় হয়ে রয়েছে । সবাই হতভম্ব হয়ে রইলো । 

এদিকে দিনের আলো ফুরিয়ে আসছিল, তাড়াতাড়ি নোঙ্গর তুলতে 
গিয়ে দেখে নোঙ্গর নেই। নোঙ্গরটাকে কে বনের মধ্যে টেনে নিয়ে 
গেছে। যেখানে নোঙ্গর পড়েছিল সেখানেও বাঘের পায়ের ছাপ। 
চরের সবত্রই ছাপ পড়েছে। যেখানে নোঙ্গর পড়েছিল, ছাপগুলো 
সেখান থেকে সোজা নৌকোয় এসে উঠেছে, আবার সেই পথেই ফিরে 
গেছে আর একটা নৃতন টানা দাগ সঙ্গে নিয়ে। 

সঙ্গীদের মুখে তখন কোন কথা নেই, চটপট নোঙ্গর তুলে নৌকো 
ছেড়ে দিল, ঝপ, ঝপ. করে শুধু দাড় পড়ার শব হতে লাগলো । 
খালের রাঙা জলের কোল ঘেঁষে একটা নিশান! উড়তে লাগলো । 
কেউ এক মুঠো ফুল ছু*ড়ে দিল না, একটা ধূপ কাঠি জেলে দিল না । 
অস্ত রবির শেষ আলো! একবার বুঝি থমকে দাড়ালো, তারপর গাছের 
মাথায় মিলিয়ে গেল। কোথা থেকে এক ঝলক বাতাস এসে 
নিশানাটাকে ছলিয়ে দিল _গোষ্ঠ রে, মধুর ভাগ নিবি না! খালের 
চরে, বনের বাঁকে, নদীর টপ্যাকে আর শিষের অভ্যন্তরে সে প্রতিধ্বনি 
করে উঠলো _নিবি না, নিবি না, নিবি না" ! 

মধু কাটা সাঙ্গ হলেই সুন্দরবনের মবণ্ডম শেষ হয়। তখন সেই 
নিরালার রাজ্যে শন্‌ শন্‌ করে বাতাস, আসন্ন কালবৈশাহীর ভয়ঙ্কর 
রুরু দ্ূপের পূর্বাভাস পেয়ে ঝঞ্চা ও প্রলয়ের গুঢ ইঙ্গিতে স্ব: হয়ে 


সুন্দরবনের আতঙ্ক ৩৯ 


থাকে বন। প্রচণ্ড ঝঞ্চায় আর বধার প্লাবনে প্লাবনে হামাস রুদ্ধ 
থাকে তার দ্বার । 

আবার যখন শীতের প্রথম শিরশিরে বাতাস বয়, নদীর ক্লান্ত ঢেউ 
শাস্ত হয়, হাসেরা ডাকতে ডাকতে উড়ে যায়, তখন সুন্দরবনের 
সবখানে আবার এক আশ্চর্য শিহরণ খেলে যায়। পাতায় পাতায় 
ইসারা হয়, সেই ইসারায় সলুই ডাকে, হরিণ মুখ তুলে আকাশ দেখে, 
বাঘের ডাকে এক আশ্চর্য কমনীয়তা৷ ফুটে ওঠে । সেডাক ছড়িয়ে 
পড়ে বন থেকে বনে, বানরের! খুসীতে দোল খায়। তখন আসে 
গৈরিক রঙের পাল তুলে মস্ত মস্ত কাঠের নৌকো, ছপ ছপ শব্দে দাড় 
ফেলে আসে জেলে-নৌকো | নদীতে নদীতে আবার টহল দিয়ে ফেরে 
বন-বিভাগের পেট্রোল বোট । 

তখনও হয়তো গত বছরের পু'তে রাখা! নিশানার বিবর্ণ, ছেঁড়া এক 
ফালি স্যাক্ড়া হাওয়ায় গড়ে পত্‌পত্‌ করে, নয়তো! বোবা কান্নায় মুখ 
নীচু করে খালের ঘোলা-জলে বিষণ ছায়া ফেলে'** ! 

সুন্দরবনের নোন। ধাদায় মানুষ-খেকে। ব্যান প্রকল্পকে' আপনি 
আমি 'যতই স্বাগত জানাই, কিন্তু যাদের কাজে কর্মে, পেটের ধান্দায় 
হামেশাই বনে-জঙ্গলে যেতে হয় তাদের মনে সুখ কৈ! “আতঙ্ক 
শব্দটা যে ছায়ার মত ওদের সঙ্গে সঙ্গে ফেরে। বর্তমানে সুন্দরবনে 
বাঘ শিকার সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ, তবু অতীতে এ বনে কি-ভাবে বাঘ শিকার 
হতো! তার উল্লেখ হয়তো অপ্রাসঙ্গিক হবে না । সুন্দরবনের সব বাঘই 
মানুষখেকো । কখনে! কখনো বাঘের অত্যাচার এমন বেড়ে যায় যে, 
সেই সব দ্বীপে মান্ুষ-জন নামতে সাহস পায় না। কখনো কখনো 
আবার এমন পরিস্থিতির স্যপ্টি হয় যে সেই বিশেষ দ্বীপের অত্যাচারী 
বাঘকে মারা উচিত হবে কিনা সেই ভাবনা ও হতা'হলন্গ জট এক 
অকল্পনীয় সমস্যার স্থণ্টি করে। 

সেই সব সম্ভাবনাকে সামনে রেখে প্রথমেই নিঃসন্দেহ হতে হবে 
ষে প্রকৃতই বাঘের যুখোমুখি হতে ইচ্ছুক কি না ! সেই বছ কথিত উক্তি 
চিড়িয়াখানায় বা সার্কাসের খাঁচায় ওরা রুগ্ন, পঙ্গু, আফিম-খোর - 
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খেতে না পাওয়া আচ্ছন্ন বাঘ দেখা এক জিনিষ ; আর স্বাধীন, মধাদা 
পুর্ণ সাক্ষাৎ জঙ্গলের রাজা সুন্দরবনের বিখ্যাত মানুষ-থেকো৷ রয়েল 
বেঙ্গল টাইগারের মুখোমুখি হওয়া আর এক জিনিষ। সমস্ত অঞ্চলটাই 
যার নখদর্পণে, প্রতিঘন্বীহীন একচ্ছত্র যার সাম্রাজ্য-_-বনের আর লব 
বাসিন্দারা তাকে রীতিমত সমীহ করে। এ-হেন রয়েল বেঙ্গল 
টাইগার যর্দি আবার পাকা মান্ুষ-খেক! হয়, তাহলে সেই মৃত্যুর 


তত সত টপ তি ০২ 
র্‌ ৮ ্ 
£ 





এ 
ররর রর পর ভর: ৬৪ ত্র. 8 __ __ শা পা খর পর 


রাজ্যে পা বাড়াবার পূর্বে আর একবার ধীর মস্তি চিন্তা করা উচিত 
অযথ! আত্মহত্যা করার বিশেষ কোন কারণ ঘটেছে কি না! 

পূর্বেই বলেছি সুন্নরবন ছূর্ভে্ভঃ হয়তো ছুর্বোধ্যও ! মনুয্য- 
বসতিহীন, কর্দমাক্ত, শুলোয় কণ্টকিত এই বাদা-বনে কোন গ্রাম বা 
বস্তি নেই। এখানকার দুর্গম বনে কোন গৃহপালিত পশু চরে না, 
প্রাথাড় পর্বত নেই, সমস্ত গাছ-পাঙ্গ! ও খাল-বিল প্রায় একই.রকম 
দেখতে ।, যতই দেখবেন ততই দিশেহারা! হয়ে পড়বেন। এখানকার 
আকাশে আাপনার চেনা জানা কোন পাখী ওড়ে না, নিরাপদ আশ্রয়ের 
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জন্য তেমন বড় গাছও পাবেন না, তাছাড়া বড় গাছেও বিষধর 
সর্পের আনাগোনা রয়েছে। এ হেন জল-জঙ্গলে যদি অকস্মাৎ সন্ধ্যা 
নেমে আসে, তাহলে আপনার অবস্থা একবার কল্পনা করে নিন। 
জন-মানবশৃন্ত সেই বিভীষিকার রাজ্যে যখন আপনি বাঘের খেই 
হারিয়ে দিশেহারা, খালের কোন মুখে নৌক্চো বাঁধা তারও কোন 
হদিম নেই, ঠিক সেই মুহুর্তে যদি অন্ধকার গাঢ় হয়ে আপনার 
দৃষ্টিশক্তিকে আচ্ছন্ন করে ফেলে, চতুর্দিকে ছড়ান শুলো৷ ও বাদার 
মধ্যে আপনাকে একটা কঠিন শপথ নিতেই হবে_ষদি প্রাণে 
বাঁচেন তো এ-বনে আর নয়, কখনই নয়। যতই অন্ধকার বাড়বে 
ততই দিগন্ত বিস্তৃত রাক্ষপী নদীর অতঙগ তল থেকে লক্ষ নাগের 
ফণা মেলে কালো কালো ঢেউ তীত্র বেগে ঝাপিয়ে পড়বে বনের 
কিনারায় । তখন ভু হু করেকেঁদে উঠবে বাতাস, বনের পাতায় 
পাতায় মাথা কুটবে। ঝুপ্‌ ঝুপ করে যখন নদীর পাড় ভেঙে 
পড়বে, তখন বনের কীট-পতঙ্গেরাও ভয়ে সাড়া দেবে না। এ হেন 
স্বন্দরবনে কোন নির্দিষ্ট পথ নেই, মাটি কোথাও শক্ত নয়। অসম্ভব 
কাদার মধ্যে সুচলো৷ শুলো ভীম্মের শর-শষ্যার মত পাতা রয়েছে। 
স্বচ্ছন্দে ফ্াড়াবার ঠাইটুকুও নেই, অথচ আপনি জানেন না নৌকো 
ভেড়ানোর সঙ্গে সঙ্গেই বাঘ মাটিতে পেট ঘষড়ে-্ঘষড়ে আপনাকে 
অনুসরণ করতে আরম্ভ করেছে । এ বনে বাঘ খুজতে হয় না, বাঘই 
মানুষ খু'জে বেড়ায়। তাছাড়া সুন্দরবনে বিষধর সর্পেরও যথেষ্ট 
উপজ্রব রয়েছে। আপনি. ষখন ঝোপ-ঝাড় ঠেলে বা:গাছের তলা 
দিয়ে গুঁড়ি মেরে সন্তর্গণে বাঘের চিহ্ন অনুসরণ করে চলেছেন, তখন 
ক্ষণিকের জন্যও আপনার নজরকে সরিয়ে আনতে হবে আপনার আঁশ- 
পাশের ঝোপঝাড়ের গোড়ায় অথব! নীচু হওয়া কোন ডালের দোলার 
ওপর। কে জানে কোন্‌ ঝোপের গোড়ায় অথবা কোন্‌ ডাল না 
বিষধর ফণা তুলে রয়েছে । 

আমি একদিন ভোরবেলা মায়া-ঘীপের জঙ্গল থেকে বেরিয়ে 
আসছিলাম।- পথের ওপয় জোয়ারের জলে ভে্ে আস কতকগুলে! 
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কালো কালে পচা কাঠ জড় হয়েছিল। সেগুলোকে ডিঙ্কিয়ে যাবে? 
বলে যেই লম্বা! পা বাড়িয়েছি, অমনি পিছন থেকে আমার সঙ্গী রসুল 
মিএা খুব আস্তে বললো, সাপ। কথাটা কানে আসা মাত্র আমি 
যেভাবে পা রেখেছিলাম সেই ভাবেই স্থির হয়ে গেলাম। এতটুকু 
নড়াচড়া না করে শুধু চৌখ ছুটোকে নীচে নামিয়ে আনলাম। সেই 
কাঠের স্ুপের মধ্যে থেকে একটা সাপ মুখ বার করছে। সাপটা! 
প্রায় আমার হাতের কজির মত মোটা, চার পাঁচ হাত লম্বা। রং 
ঘোর কালো। কাঠের সপ থেকে সে ধীরে ধীরে মাথা বার করলো, 
লম্বা! চেরা জিভ কয়েকবার বার করে আবার মুখের মধ্যে টেনে নিল। 
রসুল মিঞ্চ। ততক্ষণে দুটো শুকনো! ডাল যোগাড় করে একটা! আমার 
দিকে বাড়িয়ে দিয়েছে, আমি ভালটা শক্ত করে ধরে সাপের মাথা 
লক্ষ্য করে সজোরে আঘাত করলাম। ডালট ছিল পোকা ধরা, 
আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই খণ্ড খণ্ড হয়ে গেল। আমার হাত তখন খালি, 
সাপটা ফৌোস্‌ করে ফণা তোলার আগেই এক লাফে ছিটকে সরে 
এসেছিলাম, তারপর রস্থুলের হাত থেকে অপর ভালটা নিয়ে সাপটাকে 
পে্টাতে আরম্ভ করলুম। ডালটা মজবুত ছিল, আঘাতের চোটে 
সাপটা মরে গেল। তখন তাকে টেনে বার করে মেপে দেখল্রম প্রায় 
পাঁচ হাতের মত লম্বা । রসুল বললো, আধারে কেউটে। 

স্ন্দরবনের ডাঙ্গায় বাঘ, গাছে সাপ আর জলে কুমীর ও কামট 
সদা-সতর্ক হয়ে বেড়ায়। সরু খালে কুমীর আসতে না পারলেও 
ক্ষুধার্ত কামটে ভত্তি। সুতরাং জলে হাত বা পা ডুবিয়ে রাখা অত্যন্ত 
বিপজ্জনক । কামট ছোট-জাতের হাঙ্গর, কিন্ত এদের দাত অত্যন্ত 
তীক্ষ। একদিন সার! সকাল জাল ফেলেও খাওয়ার মত কিছু মাছ, 
জুটলে। না, তখন সাত আট দিন জলের ওপর আছি--রসদ প্রায়, 
ফুরিয়ে এসেছে । এমন সময় সর্ণীর মাঝি তোবারকের জালে ভারী, 
যতন কি একটা আটকে গেল। অনেক কষ্টে চার পাঁচজনে মিলে 
জা ভুলে দেখি এক বাচ্চ! কামট। প্রায় ছ' সাত সের ওজন হবে ।, 
সভায় বিক্রম কি! লাফিয়ে ঝাপিয়ে নৌকো ছুলিয়ে দেওয়ার পর; 
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শেষে কুডুঙ্গ দিয়ে তাকে বধ করা হল। ঈশ্বর সেদিন জালে কামট 
পাঠিয়েছেন, অতএব ধ্বনি ভোটে স্থির হল কামটের মাংস রান্না হবে। 
কামট তে! কামটই সই! কামটের ঝোল, কামটের ঝাল, কামটের 
চপ. সে এক এলাহী ব্যাপার, যা! কিছু দেখি সবই কামট। খেতে 
কিন্তু মন্দ নয়, অনেকটা পাকা সোল মাছের মত। 

সুন্দরবনের রাত যেমন মোহময়, তেমনি কুটাল। রঙ্ত্রে রন্ধে চলেছে 
ষড়যন্ত্র । যখন রাত গভীর হবে, পৃথিবীর কোথাও কোন সাড়া শব্দ 
থাকবে না, ঠিক তখনই জেগে ওঠে সুন্দরবনের অতৃপ্ত আত্মা। নৈশ 
স্তব্ধতা খান্‌ খান্‌ করে ভেসে আসবে এক অশরীরী আর্তনাদ, বাঁচাও 
বাঁচাও বাঁচাও! সেই আর্ত হাহাকার তীরের মত এসে কানে ঝাপটা 
মারবে। শিরায়-শিরায় কি উন্মাদনা! নেচে বেড়াবে তখন, এমন 
অভিজ্ঞতা বুঝি আর কখনো হয়নি। স্তস্ভিত, হতবাক হয়ে পড়বেন, 
অজানা আতঙ্কে লোমকৃপ খাড়া হয়ে উঠবে। হৃৎপিণ্ডের দ্রেত ওঠা- 
নামা গুনতে শুনতে হিম হয়ে যাবে সবাঙ্গ, মনে পড়বে দশ পনেরো 
মাইলের মধ্যে কোন লোকালয় নেই। যে দ্বীপে আপনার নৌকো 
ভেড়ানো রয়েছে, সেই দ্বীপে আর কোন নৌকে! আসেনি । 
জনমানবশৃশ্য সেই দ্বীপের গভীর বন থেকে কে অমন করে হাহাকার 
করে উঠলো! ! কোন বুদ্ধি দিয়েই এর জবাব পাবেন না । 

আপনার নৌকোর সর্ণার মাঝি যে এতক্ষণ মাথা হেট করে 
বসেছিল, আপনার অসহায় ভাব দেখে সামান্য একটু কেশে গলাটা 
পরিষ্কার করে নেবে। তারপর একটা সিগারেট চেয়ে নিয়ে 'তাতে 
আগুন ধরিয়ে পর পর কয়েকট। টান দিয়ে নাক মুখ দিয়ে গলগল করে 
ধোয়া বার করতে করতে আড়চোখে আপনাকে একবার দেখে নেবে । 
চোখের ঝুলে-পড়ী চামড়ার ফাক দিয়ে মিট মিট করে চেয়ে থাকবে, 
যতক্ষণ না সিগারেটের অর্ধেকের ওপর পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে। 
তারপর শুরু করবে, এ নোন! বাদার দেশ- এখানে কত প০৬ 
হয়, কত অপদ্াতে মৃত্যু হয়। তারা সব যাবে কোথা বাবু! চো 
বছর বন্ধসে বাপের হাত ধরে বাদ! বনে এসেছিলুম। কত কিষে 
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দেখলুম তার ফোন লেখাজোখা নেই। তা ছ-কুড়ি বছর হল 
বাদ৷ বনে যাতায়াত করছি । এ বন বড় সর্ধনেশে বন বাবু, যে একবার 
এসেছে সেই মরেছে । আগে বিশ্বাস করতুম না, বন এমন করে 
টানে। ছেলে-ছোকরাদের বলি যাসনে, কিন্ত নিজে না এসে থাকতে 
পারি না। সারাদিন হাল ধরে নদী পাড়ি দিই, গল্প গুজব করি, হাসি 
মস্করাও হয়, কিন্তু রাত্রিতে আমি অন্য মানুষ । সবাই যখন ঘুমোয়, 
আমি ঘুমুতে পারি না । ওদের কথ! ভাবি, যাদের এ বনে রেখে গেছি। 
যারা কাঠ কাটতে এসে আর ফেরেনি, ধারা মাছ ধরতে এসে আর 
ঘরমুখো হয়নি, আর যারা মধু কাটিতে, গিয়ে হারিয়ে গেছে, সেইসব 
পুরোনো সঙ্গীরা অন্ধকারে আমার মনের মধ্যে এসে ভীড় করে। যে 
সব হিন্দুর ছেলের সৎকার হয়নি, মুর ছেলের কবরে মাটি 
পড়েনি তারাই আসে । গাঁয়ের নৌকো দেখলে, গায়ের মানুষের সাড়া 
পেলে নিশুতি রাতে এমন করে কেঁদে কেঁদে ডাকে । 

তাই তো নূতন বাবুদের বলি-_ও কিছু নয়, হাওয়ার কান্না, নিঃসঙ্গ 
বাদার কান্না । কিন্তু মনে মনে জানি-কাদছে আমার গায়ের মানুষ, 
কাদছে আমার কত আপনজন । এ কান্না কি সবাই শুনতে পায়! 
এ কান্নায় সাড়। দিতে নেই, ষে দেয় তার সর্বনাশ হয়। বাসম্তীর 
অশ্বিনী মণ্ডলদের চেনেন বাবু? সেই অশ্বিনী মণ্ডলের ভাই-পো সাড়া 
দিয়েছিল। আমি পই পই করে বলেছিলুম, তা আমার কথা কেউ 
শুনলো! না। আমার নৌকোয় চেপেই অশ্বিনী মণ্ডল ভাইপোর দল বল 
নিয়ে সেবার হরিণ মারতে এসেছিল । বনের সর্বত্রই তো হরিণ আছে, 
কিন্তু বন্দুক নিয়ে এলে আর দেখা যায় না। তাই হরিণের ঝাক দেখলে 
সি'ড়ি দিয়ে গাছের ওপর উঠে বসতে হয়। অশ্বিনী মণ্ডল তার ভাইপো 
ও আমি এক গাছে বসেছিলাম, আর অপর শিকারীর! কোণের মুখে 
সেই বড় বাইন গাছে। সন্ধ্যের মুখে হরিণ ডাকলো, বনের মধ্যে শব 
হল, কিন্তু বন্দুকের পাল্লার মধ্যে কোন হবিণ এল না। আশায় 
আশায় বসে আছি, এঁদকে ৷ স! করে রাত বাড়তে লাগলে! । ক্রুমে 
“ৰন, নিঝুম হয়ে এল, কোথাও আর কোন. দাড়া-শব্দ রইলো! না + 
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এখন শেষ আশ সেই ভোরবেলা কখন হরিণরা ফিরবে । এখন কত 
রাত জানি না, হয়তো আড়াইটে-তিনটে হবে। বাতাস একদম পড়ে 
গেছে, আকাশে আধখানা ঠাদ-তেমন আলোও নেই, নজর চলে না 
এমনি ধোয়া ধেশায়া মত। 

এমন সময় মোড়লের ভাই-পো! বলা নেই, কওয়া নেই বন্দুক 
নিয়ে হঠাৎ গাছ থেকে নামতে আরম্ভ করলে! । হাহা করে উঠলুম, 
করছো কি! মোড়ল ভাই-পোর হাত চেপে জিজ্ঞাসা করলো, কোথা 
যাস্‌? শিকারে বসে কথা বলতে নেই, কিন্তু ছেলেটার ব্যাপার দেখে 
কথা বলতেই হল, কোথা যাস্? ভাই-পোর চোখ ছুটো চক্চক্‌ 
করে উঠলো, উত্তেজনায় যেন হাফাচ্ছিল। চাপা স্বরে উত্তর দিল-_ 
কেন, তুমি শুনতে পাওনি গুণী-দা ডাকছে! কোণের মুখে হরিণের 
বশাক আসছে । মোড়ল অস্বীকার করলো- না, না সে কিছু শুনতে 
পায়নি। আমি বললুম_-স্থির হয়ে বস, রাত্রে গাছ থেকে নামতে 
নেই। কিন্তু ভাই-পো! কিছুই গ্রাহ্া করলে! না, গুম্‌ হয়ে বসে কি 
যেন শুনতে লাগলো । আমি মোড়লকে ইশার! করলুম, মোড়ল ঘাড় 
নেড়ে সায় দিল__আমার কথা সে বুঝতে পেরেছে। 

আবার ভাই-পো ছটফট করে উঠলে বললো-_কাকা তুমি 
শুনতে পাচ্ছো! না, ওর! ডাকছে! বনের নিয়ম ভঙ্গ করে মোড়ল 
ধমক দিয়ে উঠলো, খবরদার-_নামবি না। কিন্তু বাবু, সেই যে 
বলেছিলুম- এ ডাকে সাড়া দিতে নেই, যে দেয় তার সবনাশ হয়। 

মোড়লের ভাই-পো' সেই ডাক আবার শুনলো, বার-বার তিনবার । 
এবার আর সে কাকার অনুমতি চাইলো না, বন্দুক নিয়ে গাছ থেকে 
ঝাপিয়ে নেমে পড়লে। তারপর অন্ধকারে গুড়ি মেরে মিলিয়ে 
গেল। আমাদের মুখে আর কথা ফুটলো না। অবাক হয়ে চেয়ে 
রইলুম। মোড়ল বুকের ওপর জামাটা খামচে ধরে সেই যে কাঠ 
হয়ে বসে রইলো, ভোর না! হওয়া পর্যস্ত আর নড়লো৷ না। ভাই-পোর 
দেখা নেই, বন্ুকেরও শব্ধ নেই, এদিকে সী-স্া করে রাত কেটে যেতে 
লাগলে।। দেখতে দেখতে পুব আকাশে' ভোরের আলো ফুটে উঠলো; 
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তবু ভাই-পো! ফিরে এল না। মোড়ল তখন বসে বসেই হাফাচ্ছে, 
বুকের মধ্যে যেন “হাপর” চলেছে ।' রোদ উঠতেই ছু'জনে নেমে 
পড়লুম, তারপর গুগীদের গাছ লক্ষ্য করে ছুটতে লাগলুম। মোড়ল 
ভাই-পোর নাম ধরে ডাকতে লাগলো» আমি জানতুম সাড়া মিলবে না, 
কেমন করে মিলবে ! 

মাঝ পথে এসেই পা ছুটো যেন কাদায় পু*তে গেল, তবু গুটি গুটি 
করে এগিয়ে গিয়ে দেখি বন্দুকটা পড়ে আছে কাদায়, আর উপুড় হয়ে 
পড়ে রয়েছে ভাই-পোর আধ খাওয়া দেহ। ছুটে! হাত সামনের 
দিকে প্রসারিত করে শক্ত করে চেপে ধরেছিল বাদার দলদলে নরম 
পলিমাটি। হাতের আন্গুলগুলেো৷ গভীরভাবে পু*তে গিয়েছিল সেই 
কাদায়। নখ দিয়ে ফাল! ফাল! করেছে, কাদায় হিজি-বিজি কেটেছে 
__নখের পরতে পরতে তার চিহ্ন । সকাল বেলায় যখন আমর! এসে 
পেঁইছলুম, তখন সেই কার্মাক্ত মুঠি শিথিল হয়ে মেলে ছিল আকাশের 
দিকে । প্রবল জ্বরের তোড়ে মানুষ যেমন কাপে, ঠিক তেমনি 
কাপাছিল মোড়ল। শোকে, আতঙ্কে সম্পূর্ণ পযুদিস্ত তখন, তবু 
প্রাণপণে একবার চিৎকার করে উঠলো, “গুগীরে- এ-কি করলি 1” 

এইভাবে সর্দীর-মাঝি তার কাহিনী শেষ করবে । ছ' কুড়ি বছরের 
অভিজ্ঞতা শুনিয়ে আপনাকে আশ্বস্ত করবে ।- বাবু এ হচ্ছে বাদা 
অঞ্চলের 'বেগো-ভূত' ! যারা বাঘের কবলে পড়ে অকালে প্রাণ 
হারায়, যাদের অতৃপ্ত আত্ম! কামনা-বাসনার জ্বালায় নির্জন নোনা- 
বাদায় হাহাকার করে বেড়ায়, যাদের মৃতদেহের সৎকার হয় না__পার- 
লৌকিক কোন ক্রিয়া হয় না, যাদের কবরে এক-মুঠো মাটি চাপা 
দেওয়ার স্থযোগ মেলে না, তারাই নিশুতি রাতে গায়ের মানুষ দেখলে 
_গীয়ের নৌকো দেখলে নোনা-বাদার শৃম্ত বনে হাহাকারে কেঁদে ওঠে, 
“বাচাও__বাঁচাও-__বাচাও***! রর 

এই রকম অসংখ্য আশ্চর্য ঘটনা বন্য-বাদায় লোকচচ্কুর' অস্তরাঁলে 
ঘটে থাকে। একবার শিকারে এসে নারায়ণতলীক্,খালে মৌকো 
বেঁধে বাঘের সন্ধানে বনে নামলাম । অনেক অস্ুসন্ধানের পর এএক্টা 
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জায়গা পছন্দ হল। বাঘের চলাচলের পথ, পায়ের ছাপে জায়গাটা 
প্রায় ক্ষত-বিক্ষত। যে গাছটা পছন্দ করলাম তার সামনেই নদী, 
পিছনে কোমর সমান উঁচু নল-খাগড়ার বন। গাছটা বিশেষ 
বড় নয়, কিন্তু গুলি করবার পক্ষে গাছটার পজিশন এত ভালো! যে, 
বাঘ আট-দশ হাত সোজা লাফাতে পারে জেনেও বসবার জায়গা! করে 
ফেললাম। নদীর নির্জন চরে বাঘ রাত-ছুপুরে হাটে, ঘাসের বনে 
হাত-পা ছড়িয়ে বিশ্রাম নেয় এবং সেখানে বসেই যে শিকারের ওপর 
নজর রাখে, ছুমড়ে পড়া ঘাসের চেহারা দেখেই তা৷ অনুমান করতে কষ্ট 
হল না। স্মুতরাং সামনের নদীর চড়া আর পিছনের ঘাসবন ছটোরই 
সমান গুরুত্ব। | 

নৌকো বাঁধা রইলে! সেই খালের মুখে, আমি ছ' মাইল হেঁটে এসে 
মাচায় উঠলাম । দিনের আলো! থাকতে থাকতেই চারদিক বেশ ভাল- 
ভাবে বার বার দেখে নিলাম ; কারণ, দিনের দেখা আর রাতের দেখার 
মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। আমি মাচায় সাধারণত কোন সঙ্গী নিই 
না, সুতরাং দিন থাকতেই চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ভগ্জন হওয়াই বাঞ্চনীয় । 

ধীরে ধীরে সন্ধ্যা হল এবং সেই সন্ধ্যা রাত্রির ঘন অন্ধকারে 
একাকার হয়ে গেল। তখনও ঠাঁদ ওঠেনি, খুব ধীরে ধীরে বাতাস 
বইছিল। নদীর ঢেউ ছাড়া আর কোন শব্দ শুনিনি, হঠাৎ ঝি"-ঝি" 
পোকার! ডাকতে শুরু করলো । তখন অনেক রাত, &াদ উঠেছে। 
টাদের আলোয় নদীর জল চক্চক্‌ করে উঠলো । অনেক দূর থেকে 
হরিণের টাউ-টাউ' ডাক ভেসে এল, উত্তেজনা-হীন সুরেলা সেই 
ডাক। বাঘ দেখলে যে ভয়ার্ত ডাক ডাকে, এ ডাকে আতঙ্কের সে 
ইঙ্গিত নেই। 

এমন সময় এক বিপদ দেখা! দিল। রাত্রি তখন তৃতীয় প্রহর, 
াদ গাছের আড়ালে চলে গেছে; ফলে, গাছের লম্বা! লম্বা ছায়াগুলে| 
এসে. নদীর চড়ায় ছুলতে লাগলে! । তাঁতে এমন এক বিশ্রী আলো- 
জীধারীর সৃষ্টি হল যে, আমার ভয় হল বাঘের নিঃশবে' চলা-ফের। 
হয়তো. বুঝতে. পারবে! না। তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
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চোখ ব্যথ। হয়ে গেল, তবু বাঘ দেখতে পেলুম না । ক্রমশই হতাশ হয়ে 
পড়ছিলাম, থাবার এত টাটকা দাগ দেখেছি তবু কেন বাঘ এল না-_ 
তবে কি খাল পেরিয়ে অন্য পারে গেছে ! 
এমন সময় অবাক হয়ে দেখলুম নদীর চরে কে একজন হেঁটে চলেছে। 
এ হেন ভয়ঙ্কর স্থানে কোন সুস্থ মস্তিফের মানুষ রাত্রে একা হাটতে 
পারে না। সুতরাং রাইফেল কোলের ওপর রেখে ছু'হাতে ভাল করে 
চোখ রগড়ে নিলুম। নিশ্চয় ভূল দেখছি__এ হতেই পারে না । কিন্ত 
চোখ পরিষ্কার করার পরও দেখলাম ছায়া মূত্তিটা জলের ধার ঘেঁষে 
হেঁটে চলেছে । ঠিক জেলেদের মত জটো-সাটে! গামছ। পরা । আমার 
কাছে একট বাড়তি পাঁচ-সেলের টর্চ ছিল, ভাবলুম আলে! ফেলে 
লোকটাকে ডাকি। টর্চটা তুলে নিয়ে একটু উঁচু হয়ে আলো! ফেলতে 
গিয়ে দেখি মু্তিটা নেই। অথচ নদীর চড়ায় কোন গাছপাল! নেই যে 
মুন্তিটা আড়াল পড়বে। তাহলে সে গেল কোথায়, ভেবে সমস্ত চড়াটায় 
একবার দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিলুম । কোথাও কিছু নেই, লোকটা ষেন 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। টর্চট যথাস্থানে রেখে অবাক হয়ে ভাবছি, 
এমন সময় পিছন থেকে আমার কানে কে যেন ফু" দিল-_বরফের মত 
কন্কনে ঠাণ্ডা । 
অনেকে ভাববেন আমি ভৌতিক গল্প আমদানি করছি। ঠাণ্ডা 
হাওয়াটা কানে লাগতেই বিছ্যুৎবেগে ঘুরে তাকালাম, কিচ্ছু নেই। 
বাতাসে গাছের পাতা কাপছে । হঠাৎ নীচে নজর পড়লো, দেখি ঘাস- 
বনট! ছুলছে, কি যেন একট! সটু করে সরে গেল এবং ঘাস-বনের 
দোল] দেখে পরিষ্কার বোঝ। গেল কেউ ওর ভিতর দিয়ে চলে যাচ্ছে। 
রাইফেলট] তাড়াতাড়ি তুলে নিলাম, কিন্তু কিছুই আর নজরে এল না। 
কি জন্ত মোটেই বুঝতে পারলাম না-_হরিণ, শুয়োর, না-_বাঘ ! যদি 
বাঘ হয়, তাহলে কি সে ঘাস-বনে লুকিয়ে আমায় দেখছিল ! আমার 
নড়াচড়া, ট নিয়ে উচু হয়ে বসা দেখে কি তার সন্দেহ হয়েছিল যে 
মামি তাকে দেখে ফেলোছ ! তাই কি সে অমন চোরের মত পালিয়ে 
পল! না, আর কিছু! ঠিক সেই সময়ই কানে অমন ঠাণ্। 
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হওয়াটাই বা কোথা থেকে এসে লাগলে ! এর ব্যাখ্যা আজও 
জানি না। 

পরদিন সকাল-বেলায় নৌকোয় ফিরে এসে বুড়ো করিম আলীকে 
সব বললাম। করিম আলী চোখ বড় বড় করে আমার কথা শুনলো, 
তারপর নদী থেকে এক বতনা জল তুলে কি মন্ত্র পড়ে সেই জল আমার 
মাথায় গায়ে ছিটিয়ে দিয়ে বললো, রাত্রিতে একা আর যাবেন না। 
জানি, আপনার ছটো৷ ক'ল্জে- তবু এত সাহস ভাল নয়। যদিও 
করিম আলীর কথা আমি রাখতে পারিনি, তবুও এ ঘটনার উল্লেখ 
করলাম অভিজ্ঞতার খাতিরে । করিম আলী একদিন ছঃখ করে 
বলেছিল, বাদার কথা ক'ট লোকই বা জানে-*" 

সুন্দরবনের সঙ্গে ধাদের চাক্ষুষ পরিচয় ঘটেছে তার! প্রায় সকলেই 
স্বীকার করে থাকেন যে, এ অঞ্চলে অলৌকিক ঘটনা ঘটে। তবু 
অবিশ্বাসের হাসি হেসে উড়িয়ে দেবার মান্ুষেরও অভাব নেই। আমার 
এক শিকারী বন্ধু সুন্দরবনে ঘুরতে ঘুরতে ন-বেঁকীর খালে এসে নৌকো 
ভেড়ালেন। মাঝির! বললো, বাবু জায়গাটা খারাপ। আমার বন্ধু ও 
অন্তান্য বাবুর! হেসে উড়িয়ে দিয়ে বললেন, যে যুগে টাদে রকেট যায় 
সে যুগের মানুষের মুখে ভূতপ্রেতের গল্প মানায় না । সারাদিন খাওয়া 
ও মাছ ধরতে কেটে গেল, তারপর এল রাত। রাত্রি তখন দ্বিতীয় 
প্রহর, সকলেই শুয়ে পড়েছেন, কেবল একজন রাইফেল হাতে পাহার৷ 
দিচ্ছেন। নৌকোয় এ পাহারা অত্যন্ত জরুরী। প্রথমতঃ বাঘের ভয়, 
দ্বিতীয়ত; ডাকাতের ভয়। 

যাই হোক, নিঝুম নিস্তব্ধ রাত সী-সা করে কেটে যাচ্ছে, ছু; 
পাশের লম্বা লম্বা গাছগুলে। ভূতের মত অন্ধকারে দাড়িয়ে আচছে। 
নদীর ভাঙ্গা ঢেউ নৌকোর গায়ে এসে আছড়ে পড়ছিল ছলাৎ-ছলাৎ 
শব্দ করে। | 

এমন সময় নৌকোর ওপর শব্দ হতেই প্রহরী চমকে উঠলো, 
কিদের শব্দ দেখবার জন্য উঠে গিয়ে দেখে এক তাল কাদা । পর 
মুহূর্তেই আর এক-তাল কাদ। এসে পড়লে ঠিক তার পাশে । প্রহরী 
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ভেবে পেল না এত রাত্তিরে কাদার তাল কে ছুশ্ডছে। গুলি-ভর' 
রাইফেল বাগিয়ে ধরে চতুর্দিকে তাকাতে লাগলো, কোথাও কিছু নেই . 
হঠাৎ আবার এক তাল কাদ! এসে পড়লো, তখন প্রহরী ভয়ে ভয়ে 
সঙ্গীদের ডাকলো ক্রমে নৌকোয় মাঝি-মাল্লারাও জেগে উঠলো! : 
কাদার তাল কিন্তু সমানে পড়তে লাগলো । বাবুরা এর কোন কার, 
নির্ণয় করতে পারলেন না, মাঝিরা বললো, অপদেবতা। রাইফেলের 
ফাকা আওয়াজ করতেই গোট1 বনট। গমগম করে উঠলো, হরিণ ডেকে 
উঠলো, বনের মধ্যে কোথায় যেন ডাল ভাঙ্গার শব্দ হল। তারপর 
আবার কাদার তাল পড়তে লাগলো । এরপর এমন বুকের পাটা কার 
আছে যে বাদায় দাড়িয়ে বলবে গাঁজা-খুরী ! সেই রাত্তিরেই নোঙ্গর 
তোল! হল, তারপর মাঝিরা যে যার জায়গায় বসে ছপছপ. করে 
ড় বাইতে লাগলো! । হয়তো তখনকার মত অবিশ্বাসের ভূত ঘাড় 
থেকে নেমে গেছে। 

শিয়ালফেলির বনে সেদিন সন্ধ্যা নেমে এল, অগ্রহায়ণের সন্ধ্যা । 
তখন সুন্দরীগাছের মাথায় ঠাদ উঠেছে, ওর পাশে বাইন্‌ ডালে এক 
জোড়া বানর ঘেষার্ধেষি হয়ে ঠাদের দিকে পিছন ফিরে বসে রয়েছে। 
নিঝুম নিস্তব্ধ ভিজে বন থেকে মিষ্টি গন্ধ ভেসে আসছিল । এ হেন 
মনোরম পরিবেশে খালের জল তোলপাড় করে, নৈশ স্তবন্ধতা ব্যাহত 
করে, দাড়ের শব্দ করে, জল ছিটিয়ে আমাদের নৌকো এসে নোঙ্গর 
ফেললো মাঝ-খালে ! এ অভিযানে আমার সঙ্গী ছিলেন-__-অনিল 
দাস, মাধব মুখাজঁ, শচীনন্দন মিত্র, দ্বিজেন রায়চৌধুরী, হীরক নন্দী । 

গোবেদের খাল থেকে আমরা ফিরেছি। চায়ের মগ নিয়ে 
সকলেই কেমন যেন উন্না হয়ে গেলুম। প্রকৃতি তখন রমণীয় সাজে 
সেজেছে, ভরা! জোয়ারে ঠাদের মালো ঠিকরে পড়ছিল। জোয়ারের 
জলে ভেসে আসে মাছ ধরবার জন্য মাছ-ধর! পাখীরা ঝশাকে ঝশখকে 
কিচ. কিচ করে ডেকে যাচ্ছে । জোয়ারের হাওয়া লেগে গাছের 
'পাতাগুনো কেঁপে কেঁপে উঠছিল । হঠাৎ ছুটে আসা বাতাষ খালের 
চরে কি কানাক্ষানি করে শব্ধ করে উঠলে “ছল্‌ ছল্‌ ছলাৎ 


সুন্দরবনের আতঙ্ক ৫১ 


ক্রমে সেই রাত গভীর হল, গাট় হল। সকলেই তখন নিশ্ি্তে 
নিত্রামগ্র, সে রাতে আমাদের মধ্যে কে প্রহরী ছিল আজ আর মনে 
নেই, তবে কেউ একজন ছিল। ভাটার টানে তখন হু-হু করে জল 
নেমে যাচ্ছিল। ছু-পাশের বিস্তৃত উঁচু চরের গভীর কাদার স্তর ধীরে 
ধীরে জেগে উঠেছিল । দেখতে দেখতে খাল শূন্য হয়ে গেল, কোথাও 
আর ততটুকু জল স্থিতি হতে পারলো না । প্রহরী অবাক হয়ে সেই 
দৃশ্য দেখছিল, হঠাৎ তার চমক ভেঙ্গে গেল_ দেখলে! নৌকো! একেবারে 
খালের গর্ভে কাদার ওপর কাৎ হয়ে পড়েছে, আর ছ'পাশে প্রাচীরের 
মত খাড়াই কাদার দেয়াল দের আলোয় রূপোর পাতের মত ঝল্‌- 
মল্‌ করছে। চতুর্দিকে শুধু কাদা, সেই কাদার সমুদ্রে ঠাদের আলো! 
লুটোপুটি খাচ্ছিল। তার ছু'পাশে সারিবদ্ধ বন। শেয়ালফেলির বনে 
বাঘ, হরিণ শুয়োর, সাপ সবই আছে, কিন্তু কাঁদার সমুদ্র পেরিয়ে 
কেউই আসতে পারবে না। শিয়ালফেলির বন উঁচু ভাঙ্গায় অবস্থিত। 
যেখালে আমাদের নৌকো নোঙ্গর কর! ছিল, সে খাল ক্রমশই ঢালু 
হতে হতে সপ্তমুখীতে গিয়ে মিশেছে । 

প্রহরী ভয় পেয়ে সকলকে ডেকে ঘুম থেকে তুললো । আমরা 
ঘুম থেকে উঠে কোথায় আছি বিশ্বাস করতে পারলাম না । যেদিকেই 
তাকাই শুধু কাদা! আর কাদা । আমাদের অভিজ্ঞতার তখনও বাকী 
ছিল, সেই কাদার শোতে আমাদের নৌকো সহসা চলতে আরম্ভ 
করলো । জল নেই, স্রোত নেই, শ্রেফ কাদার ওপরে পিছলে-পিছলে 
নৌকো তর্তর করে নেমে যাচ্ছে । সেই প্রচণ্ড টানে নোঙ্গরের দড়ি 
পটাং করে ছি'ড়ে গেল। কাদায় বাশ পুতে নৌকো থামাবার চেষ্টা 
হল, কিন্তু ছরস্ত বেগকে থামানো সম্ভব হল না, কয়েকখানা বাঁশ হাত 
ছাড়া হয়ে গেল। কাদার মধ্যে প্রাণপণে দাড় চেপে ধরা হল। 
ড় ভেড়ে গেল তবু নৌকো থামলো না। পিছনটা মাম্তলের মত 
উঁচু হয়ে রয়েছে, আর সামনের সরু মুখ কাঁদা! কেটে কেটে হু-হু 
করে নেমে চলেছে । কোথায় চলেছি জানি না, যে-কোন মূহুর্তে 
আবার নৌকে! উল্টে যেতেও পারে। 


৫২ সথদারবনের আতঙ্ক 


সামনেই একটা বাঁক দেখতে পেয়ে চোখ বুজলুম, জানি আর 
কয়েক মিনিট পরেই ওই বাঁকে আছড়ে পড়বো । চোখ বোজা 
অবস্থাতেই বাঁকটা পেরিয়ে গেলুম, কোন অঘটন ঘটলো না। যে 
মুহুর্তে আছড়ে পড়বো বলে ভেবেছি, ঠিক সেই মুহুর্তে কখন চোখ 
খুলে দেখে নিয়েছি নৌকোটা পিছলে আর এক ধার দিয়ে নেমে 
যাচ্ছে। যেমন যাত্রা শুরু হয়েছিল, তেমনি হঠাৎই আবার যাত্রা 
থেমে গেল। তারপর জোয়ার এল, জলের সঙ্গে সঙ্গে নৌকোও আবার 
ভেসে উঠলো। এমন বিপদে আর কখনও পড়িনি, এ এক অদ্ভুত 
অভিজ্ঞতা । সুন্দরবন এক চলমান অরণ্য, এর কোনটা অলৌকিক 
আর কোনট? নয়, বুদ্ধি দিয়ে ঠিক ব্যাখ্য। করা যায় ন1। 

আর একবার নারায়ণতলীর খালে প্রবেশ করতেই সৌকত আলী 
দেখিয়ে দিল সেই মন্দিরটা। এই মন্দিরের কথা আমিও শুনেছিলুম। 
দেখলুম খালের উচু পাড়ে গোলাপী রঙের পাকা মন্দির তখনও প্রায় 
নূতনের মত দেখাচ্ছিল । একজন সেবায়েত-এর ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
স্থন্দরবনের বাদা অঞ্চলে আর কোথাও এমন মন্দির নেই । 

এক জেলে তার যথাসবন্ব পণ করে নারায়ণতলীর খালে মাছ 
ধরতে এসেছিল। অনেকেই বারণ করেছিল, কিন্তু সে কারুর কথাই 
গ্রাহ্য করেনি । বনবিবির ওপর ভরস! রেখে সেই খালের ধারে পড়ে 
রইলে। ৷ লোকে বলে, বনবিবির কৃপায় সে এত মাছ পেয়েছিল যে, . 
রাতারাতি বড়লোক হয়ে যায়। আবার অনেকে বলে জালে সিম্কৃক 
উঠেছিল-_গুপ্তধন ভরা সিম্ধুক। যাই হোক, জেলে তখন শপথ 
করেছিল, বনবিবির পাক! মন্দির করে দেবে । সেই ছূর্গম বাদায় পাকা 
মন্দিরের জন্য ইট, কাঠ, চুণ, সুরকি, সিমেন্ট ইত্যাদি বয়ে আনার খরচ 
অনেক। তাছাড়া প্রাকৃতিক ছুর্যোগের দরুন ঝামেলাও অনেক। 
জেলে কিন্ত কোন বাধাকেই বাধা বলে মানেনি। মন্দির তৈরী করে 
বিগ্রনথ প্রতিষ্ঠা করে, সেবায়েত ব্যবস্থ! করে তবেই ক্ষান্ত হয়েছে । 

.মৌকত আলীর সঙ্গে গল্প করতে করতে নারায়ণতলীর খাস বেয়ে 
যাচ্ছি, হঠাৎ বাঁদিকের কাদায় বাঘের পায়ের টাটকা দাগ দেখে নৌকো 


স্থলদারবনের আতঙ্ক ৫৩: 


খামালুম। আবার দাগ পরীক্ষা করতে গিয়ে দেখি, আরও অনেক 
দাগ রয়েছে। বাঘটা সেই স্থানেই নিত্য খাল পারাপার করে। মাচা 
বাঁধবো বলে ঘুরে ঈাড়াতেই চোখ পড়লো! একটা মোটা গাছ জলের 
ঠিক কোল ঘেঁষে রয়েছে । গাছটার ওপর মাচা বাঁধলুম, নৌকোর 
ছা'খানা তক্তা তার ওপর পেতে দিতেই একটা চমৎকার বসার জায়গা 
তৈরী হয়ে গেল। সেবারে আমার সঙ্গী ছিল মণ্ট, ও বলরামবাবু। 
আমি মাচায় উঠে বসতেই ওর! খালের মুখে গিয়ে নৌকো! বাঁধলে!। 
আমি গাছের ওপর থেকে সব দেখতে পাচ্ছিলুম। ক্রমে রাত হল, 
চাদের আলোয় সমস্ত বনটা ঝলমল করতে লাগলো । কোথাও কোন 
শব্দ নেই, শুধু জলুইদের ডাক মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছিল। তখন 
অনেক রাত, প্রায় বারোটা, হঠাৎ খালের ধারে ধপু ধ্প্‌ শব হতে 
লাগলে! । শবটা কখনো ডাইনে কখনো বাঁয়ে হচ্ছিল, আমি এর 
কোন কারণ খুঁজে পেলুম না। গাছের পাকা তাল অনেক উঁচু থেকে 
কাদায় পড়লে যেমন আওয়াজ হয়, হুবহু সেই রকম আওয়াজ ; অথচ 
কোথাও তাল বা ওই জাতীয় গাছ নেই। 

আমি সিগারেটের টিন ও দেশলাই মাচার তক্তার ঠিক মাঝখানে 
রেখেছিলুম। তখন হাওয়া পড়ে গেছে, আমিও এতটুকু নডাচড়া 
করিনি । হঠাৎ সিগারেট ও দেশলাই নীচে পড়ে গেল । যখনই কোন 
ব্যাপার আমাদের বুঝাবুঝির বাইরে চলে যায়, তখনই তাকে অলৌকিক 
বা ভৌতিক আখ্যা দিয়ে থাকি। আমার চতুর্দিকে এতক্ষণ ধরে যা- 
যা ঘটছিল, আমি তার কোন বেজ্ঞানিক ব্যাখ্যা খুজে পেলুম না । 
বলরামবাবুরাও খালের মুখ থেকে. সেই শব্ধ শুনেছিল। সৌকত 
আলি বললো, আরও একট! মজা দেখেছেন--সিগারেটের টিন ও 
দেশলাই জলে পড়ার কথ! ! কিন্তু দেখুন জলে পড়েনি, এমন কি 
কাদায়ও না, ঠিক পাশের নানী জমিতে কে যেন আলতোভাবে: 
রেখে দিয়েছে। 

ভারতের অন্ঠান্ত জঙ্গলে. যে সব প্রথায় বাথ শিকার কর হয়ে' 
থাকে, সুন্বররনে ত! অচল । . অসম্ভব কাদ? ও"্৩লোয়.ভরা সুন্দরবনের 


৫৪ স্ন্দরবনের আতঙ্ক 


জল-জঙ্গলে বিট্‌ বা হীকোয়া শিকার অসম্ভব । জলের শিকারও তাই,. 
অর্থাৎ বাঘ যেখানে জল-পান করতে আসে তার আশে পাশে 
অপেক্ষা করা । নুন্দরবনে সর্বত্রই জল, বাঘ যেখানে খুসী জল পান 
করে। তবে মিষ্টি জলের যে কূপের কথা বলেছি, সেখানে অবশ্যই বাঘ 
যায়। এর পরে রইলো! বেট বা টোপ শিকার। জীবন্ত টোপ তো 
এখানে কোথাও পাওয়া যায় না, সহর বা গ্রাম থেকেই তা বয়ে 
আনতে হবে। মৃত টোপ অর্থাৎ বাঘের মারা মড়ির ওপর বসতে হলে 
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তার সন্ধানে বনে টহল দিতে হবে। যদিও বা কোথাও মড়ির সন্ধান 
পেলেন, কিন্তু কর্দমাক্ত নাল! বা খাল গতিপথ রুদ্ধ করে দেবে। 
তা-ছাড়া আরও একটা মজার ব্যাপার আছে, আপনি যখন 
কর্মমাক্ত খালের ধারে ঈাড়িয়ে আফশোশ করছেন--হাতে গুলি ভরা 
রাইফেলটা নিস্পিস্‌ করছে, ঠিক তখনই ধূর্ত বাঘ আর একধার 
দিয়ে ঘুরে এদে আপনার নৌকো! দেখবে, যদি আপনার অস্ুপস্থিতিতে 
কোন অসতর্ক মাঝিকে তুলে নিতে পারে ! ঠিক এই রব 
যে কতবার হয়েছে তার ঠিক নেই। ণ 
সেবার বাঘের সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে চিনা মনন 
কটা লী খালে প্রবেশ করে মোজর ফেলে দিদুষ। খাল বিশেষ 
গড়া নয়, নোকোটিতু আড়াত+৮০ ঘুরিয়ে দিলেই খালের 
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বুকে চমতকার এক সেতু হয়ে যায়। স্বচ্ছন্দ এপার ওপার করা যায়। 
সকাল তখন আটটা, হঠাৎ লক্ষ্য পড়লে টাটক! থাবার ওপর ৷ একটা 
বাঘ কিছুক্ষণ পূর্বেই হয়তো আমাদের আসার মাত্র কয়েক মিনিট 
আগেই খাল পার হয়েছে। পূর্ব দিক থেকে এসে পশ্চিম দিকে গেছে। 
খালের কাদায় স্পষ্ট দাগ, তৎক্ষণাৎ আমি ও আমার জঙ্গী মণ্ট্‌ 
( সুনীল রায় ) খাল পার হয়ে হামাগুড়ি দিয়ে হেতালের বনে প্রবেশ 
করলুম। কাঁটা, কাদা কিছুই গ্রাহ্া করলুম না। কিছুদূর অগ্রসর 
হওয়ার পর চোখে পড়লো বাঘটা কাদার ওপর যেখানে বসেছিল 
কতকগুলো লোম সেই কাদায় লেপটে রয়েছে । কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
নেবার পর বাঘটা ডানদিকের ঘাস বন পেরিয়ে বড় জঙ্গলে ঢুকেছে। 

বাঘটাকে বেশীদূর যেতে দেব না মতলব করে ভ্রুত একটা সংক্ষিপ্ত 
পথ ধরে বড় জঙ্গলে এসে পৌছলাম। গুড়ি মেরে কিছুটা এগিয়ে 
যেতেই শুকনো ভাল ভাঙ্গার একটা শব্দ হল আমাদের বাঁদিকে এবং 
কোনমতেই তা একশে! গজের বেশী দূরে নয়। এরপর কিভাবে 
অগ্রসর হব যখন চিন্তা করছি, ঠিক সেই সময় কাদার ওপর লাফিয়ে, 
পড়ার এপ.থপ শব্দ হল, শব্দটা হওয়া মাত্রই সলুইয়ের উত্তেজিত 
ডাক শোনা গেল। বুঝতে পার গেল বাঘটা কোন নালা পার হয়েছে 
এবং সেই সময় নালার উপর খাস্ঠ সংগ্রহে ব্যস্ত সলুইরা আচমকা 
বাঘটাকে দেখতে পেয়েই ভয়ে চিৎকার করে উঠেছে। 

সলুইগুলে! যে-ধার থেকে উড়ে আসছিল, আমর! সরাসরি সেই 
দিকে মাথা হেট করে ছুটলাম। নালার ধারে আসতেই কাদায় পুণ্তে, 
যাওয়া গভীর ছাপ দেখতে পেলুম। নালাটা ছু-তিন হাত মাত্র চওড়া, 
কিন্ত কাদার স্তর. আরো অনেক দূর পর্যস্ত বিস্তৃত। বাঘটা তখন 
খুবই কাছে রয়েছে, হয়তে! কোন গাছের ফাক দিয়ে আমাদের দেখতেও. 
পারে। কিন্তু নালাটা পার হব কেমন করে ! বাঘটা হত সহজে তা. 
পেরেছে আমাদের পক্ষে তা সম্ভব নয়। তখন বাঁদিকে আরও খানিকটা 
যেতেই. নালাট। সরু হয়ে এল, প্রায় হাতখানেক কি হাত দেড়েক- 
মান্র চওড়া--কাদাও কম। সেইখানেই নাল! পার হয়ে ওপারের: 
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ঘন বনে প্রবেশ করলুম। চতুর্দিকেই তীক্ষু দৃষ্টি রেখে এক পা এক পা 
করে অগ্রসর হচ্ছি, কোথাও কোন শব নেই, মাঝে মাঝে কাদার 
বাম্প থেকে উদ্ভুত ফেনার পুঞ্জ ফেটে ভূট-ভাট শব্দ হচ্ছিল। আমরা 
পায়ের পাত বেঁকিয়ে বেঁকিয়ে কাদা কেটে হাটছিলুম, এ-ভাবে 
হাঁটলে বিশেষ শব্দ হয় না, পা পিছলে যাবারও সম্ভাবনা থাকে না। 
কিন্তু বাঘটার কোন সাড়। শব্দ পাওয়া যাঁচ্ছিল না, কাদার ওপরও 
বাঘ বিশেষ শব্ধ না-করে হাটতে পারে। সুতরাং ছুর্ভাবনার যথেষ্ট 
কারণ রয়েছে, প্রথমত; মে আর কতদূরে রয়েছে, সেকি তখনও 
ইহাটছে! যদি তাই হয় তাহলে কোন দিকে ! শেষের প্রশ্ন, যদি সে 
এখন না হাটে, তাহলে সে এখন কোথায়! আমার হাতে "৪৫০।৪০০ 
বোরের দো-নলা রাইফেল আর মণ্ট,র হাতে "৪২৩ বোরের মাউসার । 
তবু উত্তেজনায় সবাঙ্গ বেয়ে ঘাম গড়িয়ে এল । ুন্দরবনের ধূর্ত 
মান্ুষখেকোর পাল্লায় ধারা কখনো পড়েননি তাঁরা এ অবস্থা উপলব্ধি 
করতে পারবেন না। কান পেতে রইলুম, কোথাও কোন শব্দ নেই। 
এমন কি পাতার খস্থসানি বা জল কাদার অস্পষ্ট সামাহ্ুতম 
ছপ্‌ ছপ. শবও কানে এল না। চতুর্দিকেই হেতালের গুচ্ছ গুচ্ছ ঝোপ 
ছড়ান, খেঁজুর পাতার মত লম্বা লম্বা! পাতাগুলে৷ মাটির ওপর ঝু"কে 
রয়েছে। বড় গাছের ছায়ায় ঝোপের তলাগুলে। অন্ধকার, কোথাও 
আবার পাতার ফাঁক দিয়ে লম্বা এক ফাল রোদ এসে পড়েছে, আবার 
কোথাও লম্বা! লম্ব। পাতাগুলো শুকিয়ে হলুদ বর্ণ হয়ে গেছে । বেশীক্ষণ 
সেইদিকে তাকিয়ে থাকলে বুকের ভিতরটা গুড় গুড় করে ওঠে । 
নিজের চোখে দেখা বলে অন্যত্র কত জোর গলায় বলি, কিন্তু সেই 
মুহূর্তে নিজের চোখে দেখার ওপর থেকে সব আস্থা যেন চলে যেতে 
লাগলো । কেবলই মনে হতে লাগলো, ওটা কি! কি দেখলুম, বাঘ 
নয় তো! মন্ট, তো৷ কয়েকবার তড়িঘড়ি রাইফেল বাগিয়ে ধরলো 
কিন্তু বাঘটা একটুও নড়লো না বা কোন ঝোপের তলা থেকে বেরিয়ে 
পলো না। ঝোপের তলাগুলে! দেখতে দেখতেই প্রায়. সাধ 
কেটে গেল। ৮ | 
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বাঘটা এখানে নেই ভেবে যেই সোজা! হয়ে ধাড়িয়েছি অমনি 
একটা হরিণ ডেকে উঠলো । হরিণটা ডাকলো আমাদের সামনে 
প্রায় একশো হাত দূরে । বাঘ ও মানুষ উভয়কে দেখতে পেলেই 
হরিণ ডেকে ওঠে । এ ক্ষেত্রে হরিণটা আমাদের দেখে ভাকেনি, 
কারণ--আমর! তার অনেক পিছনে ঝোপ-ঝাড়ের আড়ালে রয়েছি । 
অতএব হরিণের ডাকটা! স্পষ্ট বুঝিয়ে দিল যে, ঝোপগুলোর তলায় 
আমরা বাঘের অস্তিত্ব সন্দেহ করে আড়ষ্ট হয়ে আধঘণ্টা সময় নষ্ট 
করেছি, বাঘটা সেখানে আদৌ নেই। সে তখন সামনের জঙ্গলে' 
কোথাও ঘোরাঘুরি করবার সময় হরিণটার চোখে দৈবাৎ ধরা পড়ে 
গেছে । আর হরিণটা নিজের ও স্বজাতির প্রীণ বাচাতে গিয়ে খবরটা 
আমাদের জানিয়ে দিল। 

এখন আমাদের কাজ হল সোজ! হরিণটার কাছে চলে যাওয়া 
এবং সে যেদিকে চোখ রেখে হুশিয়ারী ডাক ডাকছে, সেই দিকের 
বনে বাঘটার তল্লাসী করা । আবার কাদায় পা বেঁকিয়ে বেঁকিয়ে 
হাটা শুরু করলুম । শব্দ যে একেবারেই হয় না তা নয়, কাদায় পুতে 
যাওয়। পায়ের পাতা টেনে তুললেই সামান্য গপ, করে একটা আওয়াজ 
ওঠে, এ আওয়াজ ওঠে যখন হরিণ বা শুয়োর হাটে তখনও । হাওয়া 
না দিলেও ভিজে গাছ থেকে আর এক রকম শব্দ ওঠে__ক্ট কট্‌। 
আচমকা এ শব শুনেও চমকে উঠতে হয়। তাছাড়া কাদার ভুট্‌্-ভাট্‌ 
শবের কথ! তো! আগেই বলেছি। হরিণটা খুব কাছেই রয়েছে, 
সুতরাং যাতে শব না হয় সেইভাবে ধীরে সুস্থে গুঁড়ি মারতে 
লাগলুম। এতক্ষণ হরিণটা সমানে ডাকছিল, হঠাৎ সে ভাক বন্ধ 
করলো । যদিও তখন পর্বস্ত তাকে আমরা দেখতে পাইনি, তবু মনে 
হল বুঝি খুব কাছাকাছি এসে পড়েছি। 

হঠাৎ কাদার ওপর ছপছপ আওয়াজ হতেই তাড়াতাড়ি একটা 
ঝোপের আড়ালে বসে পড়লুম এবং ঝোপের তল! দিয়ে দেখলুম চারটে 
পা। হরিণটা তড়বড় করে কয়েক কদম পিছিয়ে আমাদের পাশের 
ঝোপটার গ! ঘেঁষে দাড়িয়ে ঘাড় বেঁকিয়ে কান উচিয়ে সামনের দিকে 
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তাকিয়ে স্থির হয়ে রইলো । আর ঠিক সেই সময়ই দেখলুম, বাঘটা 
প্রায় পঞ্ণশ গজ দূরের একটা! নাল! লাফিয়ে পার হয়ে গেল। সেখান 
থেকেই দেখলুম নালাটা বেশ চওড়া, আমাদের পার হওয়ার সাধ্য 
নেই। এরপর বসে থাকার কোন অর্থ হয় না, উঠে ফীড়াতেই দেখে 
ফেললো হরিণটা। আর এমন জোরে ডেকে উঠলো! যে আমরা 
প্রায় চমকে উঠলুম। বাঘ দেখেও বোধ হয় অত জোরে ডাকেনি। 
বাঘের থেকেও সাংঘাতিক মানুষ দেখে বিহ্যৎ গতিতে বনবাদাড় ভেজে 
কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল। সামান্য অনুসন্ধান করে বুঝতে পারলুম 
বলখালির যে খালে আমরা নৌকো নোঙ্গর করেছি, সেই খালের 
একটা পাশ-খাল বনটাকে ফু'্ড়ে সজনেখালির গাঙ্গে গিয়ে মিশেছে। 
বাঘটা নাল। পার হয়ে যদি বাঁদিকের বনে যায় তাহলে অভয়ারণ্যে 
প্রবেশ করবে, আর যদি ডান দিকে ঘোরে তাহলে বলখালির বনেই 
আবার ফিরে আসবে খালের ভান পাড় দিয়ে । 

আমরা যখন বনে ঘুরছিলাম সেই সময় নৌকো! পাহার! দিচ্ছিলেন 
আর এক সঙ্গী অনিল দাস। আমরা ফিরতেই অনিল দাস খুব 
উত্তেজিত কণ্ঠে জানালেন, এই একটু আগে খালের ভান দিকের 
ঝোপের আড়ালে বসে একটা বাঘ পাতার ফাকে চোখ রেখে নৌকো 
দেখছিল। সেই কথা শুনে তংক্ষণাৎ নৌকোটাকে ঘুরিয়ে দিতেই 
সেতু হয়ে গেল, তীরে লাফিয়ে উঠে সেই ঝোপটার কাছে যেতেই দেখি 
টাটুকা দাগ। বাঘটা উপুড় হয়ে বসে পাতার ফাক দিয়ে নৌকো 
দেখছিল, বেলা তখন বারোটা । 

এক্ষেত্রে বাঘটার সঙ্গে কোন মড়ি ছিল না, মড়ি থাকলেও সেই 
একই ব্যাপার ঘটতো। অনুসরণ কর! হচ্ছে জানতে পারলেই বাঘ 
তার মড়ি লুকিয়ে কখনে! শিকারীর ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বার জন্য ওৎ 
পাতে, আবার কখন দ্রুত এক-চন্করে দেখে নেয় শিকারীর ঘাঁটি কোথায় 
অর্থাৎ খালের কোন জায়গায় তার নৌকো বাধা আছে। সুন্দরবনের, 
বাঘ পিনে-রাতে সব সময়েই তৎপর, সব সময়েই সুযোগ পেলে শিকার 
ক্বরে। .. 
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টোপ. শিকারের একট! সহজ উপায় আছে। তা হল, যে-কোন 
দ্বীপ থেকে একটা হরিণ বা শুয়োর মেরে আপনার নির্দিষ্ট দ্বীপে এসে 
নোঙ্গর ফেললেন। বাঘ যদি তীরের কাছাকাছি কোথাও থাকে তো 
সে আপনার নৌকো দেখে ল্যাজ নাড়তে নাড়তে আড়াল নেবে এবং 
সে খবর আপনার জানবার কথা নয়, কারণ-সে আপনার আমার 
থেকেও বড় শিকারী! যাই হোক, বনে পৌছে টোপ. শিকারের 
পরিকল্পনা অনুযায়ী আপনার নৌকোর সঙ্গীরা বন্দুক, দা, কুড়ুল 
ইত্যাদি নিযে খুব সতর্ক হয়ে বনে নামবে ও কথাবার্তা বলতে বলতে 
বেশ খানিকটা অঞ্চল ঘিরে কাঠ কাটার অভিনয় করবে। সেই কাকে 
আপনি সকলের দৃষ্টি এড়িয়ে কাছাকাছি কোন পছন্দ কর! গাছে 
রাইফেল, কিছু শুকৃনো! খাবার আর জল নিয়ে নিঃশবে উঠে পড়লেন। 
তখন নৌকোর অবশিষ্ট লোকের! আপনার চিহ্ন কর! গাছের ডালে 
সেই মরা শুয়োর (হরিণ বললে বন-বিভাগ ক্ষেপে যাবে ) ঝুলিয়ে 
দেবে। তখন অভিনয়ের কাঠুরের! দল বেঁধে নৌকোয় কিরে এসে 
নোঙ্গর তুলে দাড় বাইবে এবং কাছাকাছি অন্ত কোন জায়গায় গিয়ে 
আপনার রাইফেলের আওয়াজের জন্য অপেক্ষা করবে। 

এখন বাঘ তো৷ আপনার অপেক্ষাতেই ছিল, লোকজন বনে নামতেই 
তার জিভে জল এসে গেল। কিন্তু লোকগুলোর হাতে চকৃচকে 
বন্দুক, দা, কুডুল ও লাঠি-স্লোটা দেখে কিছু অন্বস্তি যে দেখা দিল না 
তা নয়, কিন্তু মানুষের মাংসের লোভ সামলান দায় ( সুন্দরবনের বাঘ 
কিন্ত মোটেই ভদ্রলোক নয় ), সে ক্রমশই জিভে জল ঝরাতে ঝরাতে 
পিছু হটতে লাগলো এবং গাছপালার আড়াল থেকে কাঠুরেদের ধরবার 
স্থযোগ খু'জতে লাগলো । নদীর চরে বা নৌকোয় তখন কি হচ্ছে 
কিছুই আর নজরে আসছে না। কাঠুরেদের যখন সে ধরতে পারলো 
না এবং যখন দেখলে। নোঙর তুলে তার! চলে যাচ্ছে, তখন সে রাশ্গে 
ল্যাজ লাপ.টাতে থাকবে এবং জ্যাপা কুসুরের মত নদীর ধারের বনে 
ছোটাছুটি করবে। 

গাছের ভালে ঝোলান মড়ি নজরে পড়লেই স্থির হয়ে ছাড়াবে, 
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ল্যাজে মৃদু মহ দোলা লাগাবে । বনে তখন কোথাও কোন শব নেই, 
নীরব-নিস্তব্ধ বন তাকে বুঝিয়ে দেবে দ্বীপে কোন মানুষ নেই। অতীত 
অভিজ্ঞতার কথ! মনে পড়বে কিনা জানি না, তবে ধীরে ধীরে সন্দেহ 
কেটে যাবে । কারণ এমন মড়ি দেখা তার অভ্যাস আছে সুন্দরবনের 
চোরাই-শিকারীদের কৃপায়। ক্ষুধার্ত লোলুপ বাঘ তখন পায় পায় 
এগিয়ে যাবে সেই টোপের দ্রিকে, নাঁকটা বাড়িয়ে ভ্রাণ নেবে__ চতুর্দিকে 
তাকাবে, কান ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বনের শব্দ শুনবে । অত্যন্ত সতর্ক প্রাণী । 
মনে হবে এইবার বুঝি মড়ি টেনে নামিয়ে নেবে- কিন্তু না; বাঘের মত 
সন্দিগ্ধ প্রাণী আর নেই। এগোবে_ পেছোবে, মড়ির দিকে তাকাবে 
আর ঘন ঘন কান নাড়বে, আবার নাক বাড়িয়ে গন্ধ শুঁকবে, কিন্ত 
ল্যাজের দোল! একবারও বন্ধ হবে না সাপের মত কেবলই ঢেউ 
খেলছে । অনেক-_ অনেক পরে হঠাৎ এক সময় সোজা হয়ে দাড়াবে, 
মড়িটাকে বাড়ানো! ছুটো থাবায় জড়িয়ে ধরবে-_-তখনও সন্দেহের সম্পূর্ণ 
অবসান হয়নি। চকিতে এবং বঝট্‌কায় মাটিতে থেমে ধীড়াবে, লঙ্বা 
জিভ বার করে মড়ির ক্ষত থেকে রক্ত চাটতে চাটতে হঠাৎ মুখ তুলে 
তাকাবে ভয়ঙ্কর দৃষ্টিতে। তারপর মুহুর্তের মধ্যে মড়ি তুলে নিয়ে 
অদৃশ্য হয়ে যাবে বনের গভীরে। 

এখন শিকারীর যদি মাচায় বসে বনের বাঘ দেখার অভিজ্ঞতা থাকে 
আর নার্ভ শক্ত রেখে নিরল নিশানায় গুলি ছুস্ডতে পারেন তো! সেই 
বাঘের আর রেহাই নেই, লট্‌কে পড়তেই হবে। 

পায়ে হেঁটে বাঘ শিকার সাধারণত কেউ পছন্দ করেন না, অনেকে 
ভয় পান। তবু আমাদের দেশে পায়ে-হাটা শিকারীর গুলি 
খেয়ে অনেক বাঘ মারা পড়েছে । একই জমিতে দাড়িয়ে বাঘের সঙ্গে 
মুখোমুখি সংঘর্ষ ভয়ানক ব্যাপার। বিশেষ সুন্দরবনের দলদলে কাদা 
ও শুলোর মধ্যে ঈাড়িয়ে এ লড়াই অতান্ত দুরূহ, একে বরং এক-তরঙ্কা 
লড়াই বলাই ভালো । ঘন বনের আড়াল থেকে অতক্ষিত আক্রমথের 
ঘষে নূচন। হবে, তার মোকাবেলা করতে শিকারীর যে-ঘে সুযোষ্গ- 
সুবিধা থাকার একান্ত প্রয়োজন সুন্দরবনে তা নেই. অথচ 'এ রনের 
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বাসিন্দা! সেই বাঘের প্রতিটি ইঞ্চি জমি চেনা, কাদ! ও শুলোর ফাকে 
ফাকে অবলীলায় নিঃশব্দে হাটা এমন কি দৌড়ে যাওয়ার কৌশলও 
তার করায়ত্ত। বনের প্রতিটি ঝোপের অবস্থান, দ্বীপের বাঁক, নদীর 
টণ্যাক, প্রতিটি নালা-পথ পারাপারের উপযুক্ত স্থান তার আজন্ম 
পরিচিত। অসম্ভব দ্রতগতি, শব্হীন পদসঞ্চার ও ছুর্জয় সাহসের 
অধিকারী বাঘের আক্রমণ প্রতিহত করতে শিকারী এ বন থেকে কোন 
সাহায্যই পাবেন না । 

সম্পূর্ণ প্রতিকুল অবস্থায় শিকারীকে মুহুূর্তেরও আগে তৈরী হতে 
হবে, ক্রুদ্ধ বাঘের আক্রমণকে প্রতিহত করতে অত্যন্ত জোরালো 
রাইফেল ছাড়া গত্যন্তর নেই। বাঘের আত্মগোপন, করবার ক্ষমতাও 
অসাধারণ। তার চামড়ার রঙের বৈশিষ্ট্যে রোদ-লাগা সামান্য ঝোপই 
যথেষ্ট । লক্ষ্য রাখবার বিষয় মানুষখেকো বাঘও মন্থর গতি নড়বড়ে 
মানুষকে ভয় পায়, যদিও বিরৃত-রুচির জন্য মানুষ তার খাগ্ত-তালিকার 
অন্তভূক্ত হয়েছে। দিনের আলোয় সে নির্ভয়ে লাফিয়ে পড়বে জেলে- 
ডিঙ্গির উপর, কিন্তু অস্ত্রধারী শিকারীকে দেখলেই চোরের মত লুকোচুরি 
খেলবে । বাঘ স্বাভাবিক নিয়মেই মানুষ ধরে, যেমন ধরে বনের 
অন্তান্ত পশুদের, পিছন থেকে ঘাড়ে লাফিয়ে পড়াই তার চিরাচরিত 
অভ্যাস। বাঘের মত মানুষেরও শ্রাণ-শক্তি নেই বললেই হয়, তবুও 
বাঘ বাতাসের বিপরীত দিক থেকেই মানুষকে অনুসরণ করে । হয়তো! 
সে নিজের গায়ের গন্ধ সম্বন্ধে সচেতন, তাই বাতাসের সাহায্য নেয় । 

শিকারী যখন রাইফেল উঁচিয়ে বাঘের পায়ের-ছাপ অনুসরণ 
করেন, তখন বাঘ ঠিক বুঝতে পারে যে তাকে লক্ষ্য করেই বাদার শব্দ 
তুলে, শুলোর.হোচট খেয়ে যে নড়বড়ে মানুষটা এগিয়ে আসছে- সে 
বিপজ্জনক। তখন চতুর বাঘ হয় কোথাও ওৎ পেতে অপেক্ষা করে, 
আর না-হয় পথ পরিবর্তন করে করে শিকারীকে হয়রান করে ফেলে 
এবং শেষে এমন এক ধেকার স্থষ্টি করে তখন শিকারী বুঝতেই পারেন 
না, বাটা সেই মুহূর্তে ঠিক কোথায় রয়েছে। শিকারী যদি আতঙ্গ্রপ্ত 
ন।.হয়ে পক়্েন,-চাহন্গেই বুঝন্ছে: পারবেন বাঘের থাব। ধরে একই পথ 


তং সুঙলারবনের আতিক 


তিনি গোল হয়ে ঘুরছেন এবং সেই ভয়াবহ বৃত্তটা ক্রমশই ছোট হয়ে 
আসছে। আপনি যখন সামনে বাঘ খু'জছেন, সে তখন আপনারই 
পিছনে লাফাবার জন্য লোলুপ হয়ে রয়েছে। 

নরখাদকরা সচবাচর সামনা-সামনি আক্রমণ করে না। সেইজগ্য 
বাঘের পিছু নিতে হলে সব সময়ই তীক্ষ নজর রাখতে হবে পিছনের- 
দিকে। হাওয়ার অনুকূলে থেমে-থেকে হাটা উচিত, নজর সব-দিকেই 
থাকবে কিন্তু পিছনটাই বেশী বিপজ্জনক । শিকারী যদি অত্যন্ত 
উত্তেজিত না হন, তাহলে যষ্ঠ ইন্জ্রয়ের সাহায্যও পেতে পারেন। 
ষষ্ঠ-ইন্দ্রিয় মনকে আমার মত সচেতন করে ও আশু বিপদের পুর্বাভাস 
দেয়। শিকারী যদি বিশেষ উত্তেজিত হয়ে পড়েন অথবা আস্থ। 
হারিয়ে বসেন, তাহলে জলের দিকে পিছন রেখে ঘন-ঘন শ্বাস-প্রশ্বাস 
ফেলে, জলপান করে অথবা কোন শক্ত জিনিষ চোয়ালের নীচে চিবিয়ে 
রাখবেন । যথা_চকোলেট, লজেন্স ইত্যাদি। এতে উত্তেজনা 
উপশম হয়। এক-নাগাড়ে অনেকক্ষণ বাঘের পিছু নিলে দিশেহারা 
হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । আব স্রায়ুযস্ত্রুলোও ক্রমশ নিস্তেজ হয়ে 
পড়ে। অসুস্থ শরীব, ভারাক্রান্ত মন বা রাগ নিয়ে কখনও জঙ্গলে 
প্রবেশ কর! উচিত নয়। 

শিকারীরা সাধারণতঃ অক্টোবর থেকে এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহ 
পর্যস্ত জঙ্গলে আসা-যাওয়া করেন। যখন মৌলীরা আসে তখন 
কদাচিৎ শিকারীর নৌকো! চোখে পড়বে, স্ুতবাং বিলম্বে আসা 
মৌলীরা শিকারীদের বিশেষ সাহায্য পায় না। কাঠুরেরা যখন বনে 
কাঠ কাটে, কিস্বা মেয়েরা নদীর তীরে উঠে জাল শুকোতে দেয় অথব৷ 
টানাজালের দড়ি বাঁধার জন্য ডাঙ্গায় ওঠে, খালের-মুখে যখন মাথা 
ঘুরিয়ে জেলেরা ঘুরনী-জাল ফেলে, ঠিক সেই অসহায় মুহূর্তগুলো 
নরখাদকর! কাজে লাগায়। এত নিঃশব্দে মানুষটা! উধাও হয়ে যায় 
যে, দলের হতভম্ব মানুষগুলোর চিস্তা-শক্তিও যেন তার নাগাল পায় 
না। শিকারীরা লন্ধানে থাকলে এরকম বিপদগ্রস্ত দলের কাছে 
ফ্রেত পৌছতে পারেন ও চেষ্টা করলে মভদেহ বহনকারী সেই বাঘের 
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সান্নিধ্যে আসা খুব একটা! অসস্তব ব্যাপার নয়। বন-বাদাড়ে বাঘের 
থাবা মুতের ক্ষত থেকে চুইয়ে-পড়া রক্তের দাগ অনুসরণ করা 
অপেক্ষাকৃত সহজ । মানুষ পিছু নিয়েছে জানতে পারলে ক্রুদ্ধ বাঘ 
গল! খ্যাকারী দিয়ে নিজের অবস্থান প্রকাশ করে ফেলে । এ-তে 
শিকারীর নার্ভ যদি ঠিক থাকে তো সেই বাঘকে মেরে ফেলা বিশেষ 
হঃসাধ্য নয়। 

অনেক সময় বাঘ মৃতদেহ লুকিয়ে রেখে চুপিসারে সন্ধানকারীর 
তল্লাসে আসে, সেই সময় বাঘের রক্তমাখা বিস্ফারিত মুখে যে ভয়ঙ্কর 
ভ্রকুটি ফুটে ওঠে, শিকারী ভার শেষ দিন পর্যস্ত ভুলতে পারেন না। 

প্রচণ্ড চিৎকার করে রুখে দীড়াতে পারলে অনেক সময় বাঘের 
আক্রমণ থামান যায়, আশা করি কোন শিকারীই সে পরীক্ষা দিতে 
রাজী হবেন না। মোট কথা-_বাঘ মানুষকে ভয় পায়, যদিও মৃতদেহ 
ভক্ষণে তার আপত্তি নেই। রুখে দীড়ান জ্যান্ত-মানুষটার প্রতি তার 
হৃদয়-বৃত্তের কোথায় ষেন ভয়ের একটা ঘর রয়েছে । পাকিস্থানী 
শিকারী তাহাওয়ার আলি খান বলেছেন- বাঘ মৃতের কাচের মত স্বচ্ছ 
আতঙ্কিত চোখের স্থির দৃষ্টি সা করতে পারে না'*"একথা৷ যদি সত্য 
হয়, তা'হলে বল! যেতে পারে বাঘ প্রকৃতপক্ষে ভয় পায় রুখে 
দাড়ান মানুষের স্থির-দৃষ্টি, না তার অন্তনিহিত আব কিছু**! 

বাঘের চল্লাচলের পথ খুজে বার করে নিয়মিত ভাবে বসতে 
পারলেও তাব দেখা পাওয়ার সম্ভাবনা খুবই প্রবল । 

সেবার আমি ও আমার সঙ্গী মণ্ট, ( সুনীল রায় ) ছু'জন মাঝি 
সঙ্গে নিয়ে খুব তাঁড়াতাঁড়ি একটা! ন্যাড়া গেমো-গাছে উঠে বসলাম 
সন্ধ্যার ঠিক পূর্বেই, উদ্দেশ্ট একটা বরা মেরে বাঘের জন্য টোপ, 
দেওয়া । মাঝিদের এনেছিলাম বরাটাকে বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য | 

ধীরে ধীবে সন্ধ্যা ঘন হয়ে আসতে লাগলো, তবু বরার দেখা! 
পাওয়। গেল না, অথচ পথটায় বরার অসংখ্য পদ-চিহ্নু অঙ্কিত ছিল। 
ততুলে-খালের যথেষ্ট বদনাম আছে, তবুও শীতের সন্ধ্যায় বনের রাজার 
ভেট সংগ্রহে গ্যাড়া গেমো-গাছটার শুকনো ডালে বসে উত্তরের হাওয়ায় 


রি এইটি বাহ 

কাপতে লাগলুম। আমাদের গাছটার ডান পাশে ছিল লম্বা একটা 
ঘামের বন, আর বাঁ পাশে এক-রাশ গোলপাতার ঝাড়, যার তলায় 
তখন অন্ধকার ঘন হচ্ছিল ওৎ পেতে থাকা শিকারী-জন্তর মত । গেমো- 
গাছটার চার হাত পিছনেই ছিল সেই হূর্লভ তেতুল গাছ, যা ওই 
অঞ্চলে আর কোথাও দেখিনি। 


ভ আহ ২, আস 
। সস ১৩০, 


৮৬ গুটি 
০ ০ 
ভর 





এই তেঁতুল গাছটার জন্থই খালের নাম তেঁতুলে-খাল। খালের 
।শির্জন চরে মান্ৃব-পড়ার অনেকগুলে। নিশান! টাঙ্গানো ছিল। তেতুল 
তুলাচী শুকনো লাল পাতায় চাপা, তার ওপর গজিয়ে উঠেছিল 
ল্যামটানার একটা কাটাঝোপ। আসন্নসন্ধ্যা, তখনও দৃষ্টিশক্তি 
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বিশেষ ব্যাহত হচ্ছিল না, এমন সময় পিছনের জঙ্গলে খুট্‌-খাট শব্দ 
হল। আমর! ভাবলাম বুঝি বরা আসছে, যে পথে বরার বেরিয়ে 
আসবার কথা-_আমরা সেইদিকে নজর ফিরিয়ে রাইফেল বাগিয়ে 
ধরলাম। অনেকক্ষণ কেটে যাওয়ার পরও বরা! এল না, এদিকে 
শীতের সন্ধ্যা দ্রুত নেমে আসছিল, খুট-খাট শব্দটা ওই একবার মাত্র 
শুনতে পেয়েছিলাম । ৰ 

এমন সময় ঠিক আমার পিছনে শুকনে! তেঁতুল-পাতা গুঁড়ো 
হওয়ার মত মচ-মচ, সপ আওয়াজ হল। শবটা খুবই সামগ্রস্তপূর্ণ। 
আমি ছিলাম গাছটার একদম গোড়ার কাছে, যেখানে একটা মোট! 
ডাল মাটির সমান্তরালে বেড়ে উঠেছিল। যার অর্ধেকটা কাঠুরেরা 
হয়তো কেটে নিয়ে থাকবে । আমি চেয়ারে বসার ভঙ্গিমায় সেই 
দো'ডালার ফাকে বসে পিঠটা মূল গাছের গায়ে ঠেসান দিয়ে 
রেখেছিলাম, আঁর পা! ছটো ছিল মাটি থেকে মাত্র হাতখানেক উপরে । 
মণ্ট, ও মাঝি ছ'জন গাছের প্রায় সাত-আট হাত উপরে বসেছিল। 
ওরাও শুনতে পেয়েছিল শব্দটা! আমি দ্বিতীয়বার শব্দটা! শোনবার 
অপেক্ষায় রাইফেলট নিয়ে ঘুরে বসলাম। আর ঠিক তখনই আবার 
পরিষ্কার শুনলাম, অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে সে তেতুলপাতা গাঁড় 
করতে করতে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে। অত্যন্ত সাবধানীর মত মৃদু 
আওয়াজট! প্রায় ল্যানটানার ঝোপের কাছে এসে থেমে গেল, কিন্তু 
ঘন ঝোপটার আড়াল পড়ায় সেই সময় কিছুই দেখতে পেলাম না। 
তেতুল-তলায় সে এসে হাজির হয়েছে__সে ষে েঁতুলে-খালের সেই 
কুখ্যাত মানুষখেকো, তা বুঝতে আর মুহুর্তমাত্র বিলম্ব হল না! আমি 
ডালট! আকড়ে ধরে কাঠবেড়ালীর মত সর্-সর উঠে গেলাম একেবারে 
মণ্ট,র পাশে ।' 

এতটা উপরে উঠেও কিন্তু বাঘটাকে দেখতে পাইনি । এমন 
সময় ঘাস-বনের পাশ থেকে আরও একটা বাঘ এসে প্রথমটার সঙ্গে 
যোগ দিল। দ্বিতীয় বাঘটা যখন পিছনের ঝোপটা! বেড় দিচ্ছিল, 
সেই সময় একজন মাঝি তার কোমরের খানিকটা অংশ দৈবাৎ দেখতে 
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পেয়েছিল। লোকটা প্রায় চিংকারই করে উঠতো, যদি না মণ্ট, 
ওর মুখ চেপে ধরতো। তখন মাঝিরা কোমরের গামছা খুলে গাছের 
ডালের সঙ্গে নিজেদের বেশ ক'ষে বেঁধে ফেললো, এই কাজ শেষ হতে- 
না-হতেই বনে অন্ধকার নেমে এল, কিছুই তখন আর দেখা যাচ্ছিল না। 

মাঝিরা অত্যন্ত ভয় পেয়েছিল, ওরা ভাবছিল হয়তো সারারাতই 
এভাবে গাছের ডালে বাঘেদের ন্জরবন্দি হয়ে বসে থাকতে হবে। 
সেই ঘোর অন্ধকারে জোড়া বাঘের কবল থেকে বেরিয়ে আসা অসম্ভব . 
ব্যাপার । বাঘ ছুটো সেই যে ঘাপটি মেরে বসে রইলো। আর নড়লো 
না, এমন কি শুকৃনো পাতার কোন খস্খসানিও কানে এল নাঁ_ 
পাকা মান্ুষখেকোর এই বিশেষত্ব । বেলাবেলি ফিরবো ভেবে গরম 
জাম! আনিনি, তাছাড়া ছু-ব্যাটারীর একটিমাত্র টর্চ ছাড়া আলোর 
আর কোন ব্যবস্থা সঙ্গে ছিল না। এ হেন পরিস্থিতিতে করণীয় কিছুই 
খু'জে না পেয়ে আড়ষ্ট হয়ে বসে শীতে শুধু কাপতে লাগলুম । 

আমি একা হলে কোন সমস্তা ছিল না, কিন্তু মাঝিরা অত্যন্ত 
উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছে, ওদের একজনের চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগলে।। 
তখন সেই ছু-ব্যাটারী টর্চের স্বল্প আলে! ফেলে বনের দিকে তাকিয়ে 
রইলুম, কিছুই দেখতে পাওয়া গেল না। আশা করেছিলুম আর কিছু 
না! হোক, আলোর আভায় বাঘের চোখ হয়তো চিকৃচিক করে উঠবে, 
তাহলেই গুলি করারও কিছু সম্ভাবনা দেখা দেবে, কিন্তু তাও হল না। 
বাঘ ছুটো যেন পাথর হয়ে গেছে, এদকে মাঝির! অসহায়ের মত 
কেবলই আমার মুখের দিকে তাকাচ্ছে । ওদের ওপর আমার একটা 
দায়-দায়িত্ব রয়েছে। যপ্ট,কে বললাম, রাত ক্রমশই বেড়ে যাচ্ছে__ 
এ রাতে যদি ফিরতে হয় তাহলে এখুনিই তার ব্যবস্থা করতে হবে। 
মাঝিদের নির্দেশ দিলাম কোমরের গামছা খুলে নিতে । 

তারপর একজন মাঝির হাতে টর্চ দিয়ে বললাম, ল্যানটানার 
ঝোপে আলে! ফেলতে। ইতিমধ্যে মণ্ট, ও আমি উভয়েই তৈরী 
হয়েছিলুম, একসঙ্গে রাইফেলের ঘোড়! টিপে দিলুম ঝোপ লক্ষ্য করে। 
স্পচও আওয়াজের সঙ্গে-সঙ্গে বোপটা ছলে উঠলো, তারপর থপ-থপ 
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আওয়াজ করে শুকনো পাতা ও ডাল-পাল! ছলিয়ে সশব্দে বাঘ ও 
বাঘিনীর দৌড়ে পালানোর ল্পষ্ট আওয়াজ শুনলুম। গাছ থেকে ভ্রুত 
নেমেই আরও ছু-রাউও্ড গুলি ছুণড়ে দিলুম, তারপর বনের দিকে চোখ 
রেখে নৌকোয় ফিরে এলুম। 

অনেকে “বাঘের-ডাক' ডেকে বাঘ শিকার করেন। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
বাঘ-শিকারী জিম করবেট বিশেষ প্রয়োজনে বাঘের-ডাক নকল করে 
শিকার করতেন। মুখের ছু'পাশে হাত চাপ! দিয়ে লম্বা! দম নিয়ে 
হাক পাঠিয়ে দিতেন। কিন্তু ধাঁদের গলার স্বর গম্ভীর ও মোলায়েম 
নয়, তাদের পক্ষে ডাক নকল করা সম্ভব নয়। কারণ__বাঘের মেটিং- 
ক'ল্‌ মোলায়েম, কিন্তু অসম্ভব গম্ভীর ও দূর-প্রসারী। সেই কারণে 
মাটির হাঁড়ির মধ্যে মুখ ডুবিয়ে বা তারের সাহায্যে নকল শব্দ 
পাঠানোর পদ্ধতি সুন্দরবনে আছে। এতে প্রতিধবনি জোরালো হয় এবং 
অন্যমনস্ক বা বিশেষ আগ্রহী বাঘ বা বাঘিনী সে ডাকে সাড়াও দেয়। 

কিন্তু এই পদ্ধতিতে ডেকে বাঘ শিকার করা অত্যন্ত বিপজ্জনক | 
কারণ-_ উদগ্র কামনায় উন্মত্ত বাঘ-বাঘিনীর তখন বিশেষ হু'শ থাকে 
না, সরাসরি ঘাড়ের ওপর এসে হাজির হয়। তখন এক গুলিতে তাকে 
মেরে ফেলতে না পারলে মৃত্যু-_অনিবাধ্ধ্য মৃত্যু-; 

যদি এভাবে ডেকে বাঘ শিকার করতেই হয়, তাহলে মাটিতে 
বসেই ডাক পাঠানো শ্রেয়, কারণ-_মাটিতে প্রতিধ্বনি যেমন জোরালো 
হয় তেমনি বাঘেরও স্ুবিধ! হয় শব্দের উৎপত্তি-স্থল দ্রেত খু'জে নিতে। 
সে তখন এত ব্যস্ত হয়ে পড়ে যে খানা-খন্দ, পাথর-টিবি ডিঙ্গিয়ে 
লাফিয়ে দূরত্ব সংক্ষিপ্ত করবার জন্য পথ-অপথ গ্রাহ্য না করে যত দ্রেত 
সম্ভব এগিয়ে আসে । সুন্দরবনে বড় গাছের অভাবে শিকারীর পক্ষে 
যথেষ্ট অসুবিধার স্ষ্টি হবে। তবু শিকারীর যদি নিজের ওপর এবং 
রাইফেলের ওপর সমান আস্থা থাকে, তাহলে শীতকালে সুন্দরবনে 
ডাক পাঠিয়ে আনন্দ-লিগ্লায় উন্মত্ত বাঘিনীকে আপনার কোলের 
কাছেও টেনে আনতে পারেন। কিন্তু তার আগে শিকারীর উচিত 
'মৈথুন-খতুতে বনে-জঙ্গলে ঘুরে বাঘের মেটং-ক'ল্‌ মনোযোগ দিয়ে 
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শোনা ও স্বরগম মনে রাখা এবং গল। পরিফ্ষার ও মোলায়েম রাখার 
জন্য বিশেষ চিকিৎসকের পরামর্শে চল] । 

মনে করুন, গভীর বনে গিয়ে গৌঁফে চাড়া মেরে দিলেন একটা 
হাক পাঠিয়ে, যাকে বলে সেই দারুণ রোমাঁটিক মেট্টিং-ক'ল্‌ ! এইবার 
সেই ডাক শুনে সাড়া দিতে দিতে অভিসারে আসবে বাঘিনী। 
আপনি জানেন না কোন কুঞ্জ থেকে সে উম্মাদিনীর মত ছুটে আসছে । 
আপনার যেমন খুক কাপছে, তারও বুকে তেমনি গুরু-গুরু ধবনি ধকৃ 
ধক্‌করছে। অত্যন্ত নিকটে না আসা পর্যস্ত তার চকিত চরণ-ধবনি 
আপনার কর্ণকুহরে প্রবেশ করবে না। তারপর হঠাংই এক সময় 
সবিস্ময়ে আবিষ্কার করবেন বাঘিনী একেবারে আপনার নাঁকের 
ভগায় এসে হাজির। আপনি হয়তো খেলার ছলে তাকে ডেকেছেন, 
কিন্ত সে আপনার ডাক শুনে এক গভীর প্রত্যয় নিয়ে এক বিশেষ 
উদ্দেশ্য পূরণে ছুটে এসেছে । যখন অবাক হয়ে আপনার চোখে 
চোখ রেখে সে অবিশ্বাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকবে, তখন আপনার যত 
ভাবের উদয়ই হোক না কেন, প্রাণের তাগিদ এমন করে আর কখনো 
অনুভূত হয়নি এ প্রত্যয়ে দৃঢ় হয়ে চক্ষের নিমেষে একটি মোক্ষম গুলি 
নিখুত নিশানায় যদি নিক্ষেপ করতে না পারেন- তাহলে সুন্দরীর 
(সুন্দরবনের বাঘিনীর ) দু আলিঙ্গনে বাদাঁবনের নোনা মাটিতে 
আরও একটি বিয়োগাস্ত কাহিনী রক্তের আচড়ে সবার অলক্ষ্যে লেখা 
থাকবে । 

সুন্দরবনের বাঘের সম্বন্ধে একটা নূতন খবর শোনাতে পারি, য৷ 
ভারতের অন্যান্ত জঙ্গলের বাঘেদের আচরণে কখন কখন ঘটেছে বলে 
শুনিনি। ক্ুন্মরবনের বাঘের বৈশিষ্ট্যের মধ্যে এটি অত্যন্ত গোপনীয় । 
সুন্দরবনের বাঘ মধু খায় আর নাচে! হ্যা নাচে! রাস্তায় ডুগড়ুগির 
তালে-তালে যেমন ভালুক নাচে ঠিক তেমনি। ব্যাপারটা দেখেছিল 
আমার বন্ধু বুড়ো ভূলো পিকারী। সুন্দরবনের মধুর চাকগুলো! 
খন ভারী হয়ে ঝুলে পড়ে অথচ কোন মৌলী তখনও ষেই দ্বীপে 
ফ্লাসেনি, তন বাঘ সেই মধু পাহারা দেয়। মৌলীর আশায় দিন 
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গুনতে গুনতে বিরক্ত হয়ে ওঠে, সহসা কি খেয়ালে খানিকটা চাক্‌ 
কামড়ে ভেঙে নিয়েই ভো দৌড় দেয়, কিন্তু ক্রুদ্ধ মৌমাছির! তা-বলে 
রেহাই দেবে না প্রকল্পের রয়েল বেঙ্গল টাইগারকে। দল বেঁধে 
ঝশপিয়ে পড়ে প্রকাণ্ড ডোরা-কাট। দেহটার উপর, তারপর চলে 
হুল্‌ ফোটানোর পালা। বিষের জ্বালায় জর-জর বাঘ তখন চোখে 
সরষে-ফুল দেখে । কাদায় গড়াগড়ি দিয়ে উন্টে পাণ্টে শুরু করে 
দেয় ধেই ধেই নাচ। তারপর প্রাণের দায়ে ঝপাং করে খালের 
জলে লাফ দিয়ে পালায় ওপারে। 

কাছাকাছি একট! গাছে চুপিসারে বসেছিল বুড়ো ভূলে! শিকারী 
তার পেলামোকে নিয়ে। ভূলে বাঘও মেরেছে, সেদিন এক-নলা 
বন্দুকটায় একটা এল. জি. গুলি ভরে চুপ মেরে বসেছিল হরিণের 
আশায়। যে সব পাতা ভেসে এসে কাদায় আটকে যায়, 
হরিণ ঝোপের ফাকে মুখ বাড়িয়ে দেখে, তারপর কান ঘুরিয়ে শব 
শোনে, শেষে নাক ফুলিয়ে ভ্রাণ নেয়। এত কাণ্ডের শেষে গুটি-গুটি 
করে এগয়ে আসে জলের কিনারায় পাতা খেতে । বনের নাড়ি 
নক্ষত্রের খবর রাখে বন-বুঘু ভুলো শিকারী, ঠিক তাল বুঝে বসেছিল 
ঘাপটি মেরে। এমন সময় পাতার সর-সর শব্দ করে বেরিয়ে এসেছিল 
হরিণের পরিবর্তে বাঘ, খালের ধারে অস্থিরভাবে পায়চারি করে 
ভুলোরই গাছতলায় পা ছড়িয়ে বসলে! কুকুরের মত। প্রমাদ 
গুনলে। ভূলো-শিকারী, পাথর হয়ে বসে রইল পেলামোর হাত ধরে। 
কতক্ষণ এইভাবে থাকতে হয়েছিল মনে নেই, যখন ব্যথায় স্বাঙ্গ 
আড়ষ্ট হয়ে শিরায় টান ধরেছিল, তখনই বাঘটা আবার জঙ্গলে ফিরে 
গেল। ভুলো ও তার পেলামেো৷ এতক্ষণ ভয়ে দম পর্যন্ত ফেলতে 
পারেনি। 

এমন সময়ই ঘটে মাংসাশী বাঘের এহেন বেহেড-কাগ্ুড। 
হঠাৎ কোথা থেকে ছুটে এসে ভাঙ্গ৷ চাক্টা মুখ থেকে ফেলেই 
রদ্ধারদি করে শুরু করলো কাদায় গড়াগড়ি খেয়ে, তারপরই শুর করে 
দিল বেতাঁলা-নৃত্য গাঁ গা শব করে। অভিজ্ঞ ভুলৌর বুঝতে আর 
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বাকি ছিল না, সাইজ করবে কি! হেসেই খুন, গড়িয়ে পড়ে আর 
কি গাছের-ডাল থেকে, বলে- দেখ, শালা চোরের কীতি। শাল! 
আবার জঙ্গলের রাজা ! রাজা ততক্ষণে পগার-পার। 

সুন্দরবনে আজ পর্যস্ত যত বাঘ মারা পড়েছে তার শতকরা 
পঁচানবব্ই ভাগ এই গাছাল-শিকারেই সম্ভব হয়েছে। কি-বা দিন, 
কি-বা রাত- বাঘ প্রায় সব-সময়ই খনের পথে হাটে । দ্বীপের 
চৌহন্দি টহল দিয়ে বেড়ায়, সন্ধান করে কোথায় কোন নৌকা! এসে 
ভিড়লো, কোন বনে মানুষ নেমেছে । আমি সকাল ছ'টায় দেখেছি 
বাঘ হেঁটেছে, সেই দাগ মুছে দিয়ে আবার দেখেছি-_সে হেঁটেছে বেল 
এগারটা থেকে-বারোটার মধ, তারপর বিকাল তিনটেয়। সাড়ে- 
পাঁচটা থেকে সাতটার মধ্যে তার পায়ের ছাপ আবার পড়তে দেখা 
গেছে, তারপর সারারাত তো! সে চলে বেড়ায় সকাল ছ'টায় 
আবার দেখবেন তার ফিরে যাওয়ার নতুন দাগ। এখন গাছাল 
শিকার করতে হলে প্রথমেই সন্ধান করতে হবে বনের গভীর অঞ্চলে 
তার চলাচলের পথ এবং সেই পথের ধারে কোন গাছে হঠাৎ উঠে 
পড়তে হবে এতটুকু সাড়া-শব্দ না করে। তারপর চলবে আপনার 
ধৈর্ষের খেল! ঘণ্টাৰ পর ঘণ্টা ধরে, হাতে পায়ে খিল্‌ ধরে যাবে, 
কোমর ব্যথায় টন্টন্‌ করবে, আর উত্তেজনা! উত্তেজনায় পাগল 
হওয়ার উপক্রম হবেন। তারপর রাত্রে আছে মশার কামড়, আর 
ঠাণ্ডা সারা-রাত মাথার উপর ঝরবে শিশির বিন্দু পপ করে। 
ভিজে রাইফেলের নল তখন বরফের মত ঠাণ্ডা । দীর্ঘসময় অতি- 
বাহিত করবার জন্য আপনার প্রয়োজন শুকনো রাখার ও বোতল 
ভণ্তি জল বা! গরম চা। 

এত কাণ্ডের শেষে যদিও বা বাঘ পেলেন, তাকে থামাবেন কি 
করে? তাকে থামাবার জন্য তে। কোন টোপ যোগাড় করতে 
পারেননি, মুহুর্তের মধ্যে নিশান। নিয়ে যদি সেই চলমান দেহের 
ভাইটাল পয়েন্টেগুলি বিদ্ধ করতে ন' পারেন, তাহলে অবথা ফায়ার 
বার ভবিস্ততের সুযোগ নিশ্চয়ই নই করবেন না ! সে-কেত্রে বসে-বসে 
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বাঘ দেখাই ভাল। কখন দেখবেন লাফাতে লাফাতে আপনার গাছ 
তল। দিয়ে চলে যাচ্ছে, নয়তো বিহ্যুৎ বেগে কোন জন্তকে ধাওয়া করে 
চলেছে । আবার কখন দেখবেন গড়ি মেরে আপনারই গাছতলায় 
চলে আসছে, সে ক্ষেত্রে তার সন্ধানী দৃষ্টি হয়তো আপনারই উপর 
নিবন্ধ। আবার হয়তো! দেখবেন হরিণ বরা মুখে ঝুলিয়ে আপনার 
গাছতল দিয়ে চলে গেল, নয়তো! মাচার অদূরে বসে খাওয়া! শুরু 
করলো । তখন আপনার চোখ তো৷ তৈরী হয়ে গেছে, অভিজ্ঞতার 
শৃন্য ঝুলিটাও ক্রমশ ভারি হতে আরম্ভ করেছে__অতএব মাভৈঃ বলে 
টিগার-টিপে দেবেন । সুন্দরবনে হরিণ মারা নিষিদ্ধ, চোখের উপর, 
বাটপাড়ী করার মতো! কিছু বাড়তি লাভ আপনার তো৷ হবেই? 
মুখ-বদলাবার এমন বাড়তি সুযোগ নিশ্চয়ই হেলায় হারাবেন না ! 

আমি কয়েকটা ঘটন! শোনাচ্ছি, তা থেকেই বুঝতে পারবেন 
গাছাল শিকার কিভাবে সম্ভব। একবার ষ্টোর-খালির জঙ্গলের পাশ 
দিয়ে আসছি, তখন অকাল ন'টা। হঠাৎ এক জেলে-নৌকোর সঙ্গে 
দেখা । নৌকোর গায়ে নৌকো ভিড়িয়ে বনের খবরাখবর করা হল, 
তারপর এল মাছের কথা । জেলেরা বললো গাঙ্গে সে বছর মাছের 
আমদানি কম, যাওয়ার সময় কিছু মাছ আমাদের দিয়ে গেল খাওয়ার 
জন্য । বড় পারশে ও গুড়-জাউলী- বূপোর মতো! চক্চক্‌ করছিল. 
ওদের চেহারা । 

রা্নার কাঠ ফুরিয়ে গিয়েছিল, খালের ধারে একটা শুকনে গাছ 
দেখে মাঝিরা নৌকে! বেঁধে ডাক্গায় নামলো কাঠ কাটার জন্য, মণ্ট, 
রাইফেল হাতে ওদের পাহারায় রইলে।, আর আমি রাইফেল নিয়ে 
নৌকোর মাথায় দীড়িয়েছিলাম। এমন সময় ওরা আমায় ডাকতেই 
তাড়াতাড়ি কাদ। ভেঙ্গে ডাঙ্গায় উঠে সেই শুকনো! গাছটার কাছে 
আসতেই দেখতে পেলাম, গাছটির নীচে হরিণের হাড় ও পায়ের খুর, 
আর এক রাশ লোম পড়ে রয়েছে। ব্যাপারটা আচ করতে সময় 
লাগলে! না? বাঁঘ এই গাছের নীচে.বসে হরিণ খেয়েছে। ঘটনাটা 
ঘটেছে মাত্র ভিন চার দিন পূর্বে, তখনও ছাড়ে কাঁচা মাংস. লেখেছিল, 
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নাড়ী-ভূড়ির দলাটা অল্প একটু দূরেই পাওয়া গেল। জায়গাটা 
বিপজ্জনক, অতএব খুব তাড়াতাড়ি করে কাঠ কাটা সাঙ্গ করে 
আবার নৌকো ছেড়ে দেওয়া হলো। তখন ভাটার টানে জল নেমে 
যাচ্ছে। 

খালের শেষ মাথায় পৌঁছে একটা ভারা-গাছের মোটা শিকড়ে 
নৌকা বেঁধে রান্নার ব্যবস্থা করা হল। নৌকাটার যে দিকটা চরে 
ঠেকে রয়েছে সেইখানে আমর! রাইফেল হাতে পাহারায় বসলাম, 
তখন ছু'জন মাঝি ডাঙ্গায় নেমে মাছ কুটতে লাগলো । বাসন-পত্র 
ধোঁয়ার শব্দ ও কথাবার্তা সবই চলছিল খুব স্বাভাবিক নিয়মে । 
দিনট! ছিল চমতকার, তার উপর এতগুলো মাছ পাওয়া গেছে, তখন 
স্কুত্তি আর দেখে কে! কিন্তু তা বলে আমরা এতটুকু অসতর্ক হইনি, 
যারা নীচে নেমে মাত্র ছু'হাত দূরে মাছ কুটছিল, তাদের নিরাপত্তার 
জন্য আমরা তৈরী হয়েই বসেছিলাম । ভাটার টানে জল হু-হু-করে 
নেমে যাচ্ছিল। জোয়ারে বনের মধ্যে যে জল প্রবেশ করেছিল, 
সেখানেও টান ধরেছে, তখনও তিন-চার ইঞ্চি জল জমেছিল। 

এমন সময় নৌকোর খুব কাছের একট! ঝোপ থেকে ছপ-ছপ, 
শব্ধ হল, ঠিক কেউ যেন জল কাদা মাড়িয়ে চলে যাচ্ছে । কয়েক- 
সেকেণ্ডের মধ্যেই শব্দটা দূরে মিলিয়ে যেতে লাগলো! । ব্যাপাটার 
অনুসন্ধান করবার জন্য তৎক্ষণাৎ আমি ও মন্ট, বনে নেমে খোঁজাখু'জি 
আরস্ক করে দিলুম। ঝোপটার কাছে এসে দেখি বাঘ যে বসেছিল, 
তার সব চিহ্নুই সেখানে তখনও বর্তমান । তারপর বাঘটা যেদিকে 
হেঁটেছে, সেই থাবার গর্তেও জল ঢুকে ফেনা উঠছে। নৌকা একটু 
বেশী জলে নিয়ে যেতে বলে আমরা বাঘটার পিছু নিলাম, তারপর 
শুরু হল সেই জল-কাদা ভাঙ্গা । সেই একই রকম ছপ.ছপ শব্ধ 
উঠতে লাগলো! প্রতি পদক্ষেপে । প্রায় আধ মাইল হাটার পর দেখা 
গেল; বাঘটা একট! নাল! পার হয়ে সেই দিকে যেখানে হরিগের লোম 
পুড়ে থাকতে দেখেছিলুম, সেই পথে ফিরে গেছে। যে 

: ধরন প্রশ্ন হল; বাঘটা কি গে ধাবডেই ওখানে রা 
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মধ্যে শুধু শুধু বসে নদীর শোভ। দেখছিল ? না, যেখানে আমরা কাঠ 
কাটছিলাম তারই কাছে-পিঠে কোথাও বিশ্রাম করছিল! কাঠ 
কাটার শব্দই ওকে আকৃষ্ট করে কিন্তু মাত্র কয়েক মিনিটেই যে কাঠ 
কাটা শেষ হবে, এ-কথ! হয়তে৷ বেচারী বুঝতে পারেনি । তাই কাঠ 
কাটার জায়গায় এসে যখন দেখলেো। লোকজন সব নেমে গেছে আর 
নৌকো এগিয়ে যাচ্ছে, তখন রাগে ওর লোম ফুলে উঠলো, শিকার 
ফস্কে যাওয়ার আক্রোশে | ফুঁস্তে ফু'স্তে নৌকোর সমান্তরালে 
ছেঁটেছে বনের পথে । এতটা পথ মে এসেছে নৌকোর সঙ্গে সঙ্গে, 
অথচ একবারও আমর! তার উপস্থিতি বা কোন শব্দ পাইনি ! যব 
ভারা-গাছে নৌকো বাঁধ! হচ্ছিল, ঠিক সেই সুযোগে দ্রুত পা চালিয়ে 
নিকটবর্তাঁ ঝোপটার আড়াল নিয়েছিল । যখন মাৰি ছু'জন ডাঙ্গায় 
নামলো মাছ কুটতে, তখন সে স্ফুন্তিতে গোঁফে চাড়া দিয়েছিল কি-না 
জানি না, তবে আমার ও মণ্ট,র হাতের রাইফেল ছুটো ওর বাড়া 
ভাতে যে ছাই দিয়েছিল__সে কথা আমি হলপ. করে বলতে পারি। 

বেচারা যখন দেখলে। শীতের পোষাক পরা সশস্ত্র লোক ছুটো 
বাঘ মারা কল্‌ ছটো নিয়ে সিগারেট ও খেনীর শ্রাদ্ধ করতে 
বসলো তো বসলোই, একবারও জায়গা ছেড়ে নড়লে! না, বা বনের 
উপর থেকে নজন্ব সরিয়ে নিল না, তখন অযথা মরীচিকার পিছনে না 
ছুটে অন্যত্র চেষ্টা করাই বুদ্ধিমানের কাজ বিবেচনা করে চটপট 
সরে পড়লো । তাও আবার এমন কৌশলে গেল যে নিদেন- 
পক্ষে একটা যে গুলি ছুস্ডবে! সে সুযোগও রইলো না । বুঝুন, যখন 
সে এসেছিল একবারও তার পায়ের শব্দ হয়নি, কিন্তু যখন হতাশায় 
ফিয়ে গেল, তখনই উঠেছিল হুপ, ছুপ্‌ শব্দটা । বনে মানুষ নামলে 
বাস্ব কি 'ভাবে তার সন্ধান করে এতক্ষণে নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন । 
যি গাছে কোন শিকারী লুকিয়ে থাকতেন, তাহলে এই বাঁশ্বকে 
মেয়ে ফেল কি খুব কঠিন হ'ত? 

আর. একটি ঘটন!। একবার, একদল কাঠুরে বনে গেল কাঠ 
কাজীর রান্ত। নৌকো! যখন তীরে এনে ভিড়লো৷ তখন ভাটার .জল 
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নেমে যাচ্ছে। জোয়ারের সময় বনে যতদূর পর্যস্ত জল ঢুকেছিল, 
ভাটার টানে অসংখ্য ঝরণার মত তির্‌ তির্‌ করে নেমে যাচ্ছিল গাঙের 
বুকে সেই জল। অসংখ্য পারশে মাছ সেই জল কাদায় কিল্বিল্‌ 
করতে করতে আোতের সঙ্গে নেমে আসছিল, তাই না৷ দেখে ওর! 
আনন্দে হৈ-হুল্লোড় লাগিয়ে দিল । যে যে-ভাবে পারলে! ছোটাছুটি 
করে কাদায় পাঁ পিছলে মহা উৎসাহে মাছ ধরতে লাগলো, প্রায়, 
দশ-বাঁরো সের মাছ সংগ্রহ করে তবে ওর ক্ষান্ত হল। 

তারপর হাত পা! ধুয়ে বনে ঢুকলো! কাঠ কাটার জন্য । কিছুদূর 
যাওয়ার পর ওরা ছু'দলে ভাগ হয়ে একদল গেল ডান দিকে, আর 
অপর দলটি ঘুরে গেল বাঁ দিকে । মিনিট পাঁচেকও হয়নি, হঠাৎ 
ডান দিকের দলের একজন বললো, নারকেল দড়ির বাগ্তিলট। ও দলে 
রয়ে গেছে । তখন ওরা থেমে “কুই' দিল, সঙ্গে সঙ্গে অপর দলটির 
সাড়া পেয়ে এরা তাদের আসবার জন্য আর একটা সঙ্কেত পাঠিয়ে 
দিল। এরপর দলের নেতা মনোহর মণ্ডল একা চললে! দড়ির 
বাপ্ডিলটা আনবার জন্য । ছুটো দলই তখন যে যার জায়গায় ঈাড়িয়ে 
অপেক্ষা করতে লাগলে? । 

অপেক্ষা তো আরও একজন করছিল ! সেই তখন থেকে, যখন 
ওর! হৈ-হুল্লোড করে মহানন্দে মাছ ধরছিল। তারপর ওদের দা-হাতে 
এগিয়ে আসতে দেখে অল্প একটু পিছিয়ে এসে গা আড়াণ দিয়ে রয়েছে 
এই যা। যখন ওর! ছু'দলে ভাগ হয়ে ছু'দিকে চলে গেল, তখন একটু. 
অন্ুবিধা অবশ্য হয়েছিল বৈ-কি ! কাকে ছেড়ে কাকে ধরি ! শিকার 
নির্বাচন করা যে তখনও হয়নি, কিন্তু নিয়তি ঠিক নির্বাচন করে 
রেখেছিল, তাই-তে৷ দড়ির বাণ্তিলট তুল দলে চলে গিয়েছিল ।. 

মনোহর মণ্ডল আমার পুরনো মাঝি-বন্ধু। ওর নৌকোয় অনেক 
গাঙ পাড়ি দিয়েছি, লজেম্ম খেতে খুব ভালবাসতো । হাল ধরে 
বলতো-ব্যানাজীদা দাও একটা, বলে এমনভাবে হাত ৰাড়াতো, 
যেন কি মহা: এই্বর্য ওর হাতে এক্ষুণি এসে পড়বে । যেমন বুকের 
ছাঁতি, তেমনি সদাই খুশি, ব্যাজার কখন দেখিনি। তাই-তে| "দড়ির, 
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বাণ্তিলটা আনতে ভাল মান্ুষটাকেই যেতে হল ! কাধে গামছা! ও 
হাতে দ নিয়ে গুন্‌ গুন্‌ করে যাচ্ছিল, কতই বা দূর! হয়তে৷ বিশ 
পাঁচশ হাতও নয় । বনের যেখানে এসে ওর! ছ'ভাগ হয়েছিল, সেখানে 
আসতেই মনোহর মণ্ডলের হয়তো মনে হয়েছিল নৌকোটা একবার 
দেখে যাই । সেগুন কাঠের নৌকো? যেমন হাহ্ছা! তেমনি দ্রুতগামী । 
এক লহম বলতে কতটুকু সময় বোঝায় ! হয়তো! তারও আগে কি 
যেন ঘটে গেল সেখানে, ছটে। দলের কেউ কিছুই জানালে! না । 

কোন শব্দ নেই। চীৎকার নেই, কান্নাকাটি নেই-_শুধু একটা 
অস্পষ্ট হটোপাটি, তারপর আবার সেই নির্জনের নিস্তব্ধতা । শুধু 
একটা দা মাটিতে অর্ধ-প্রোথিত, একটা নিক্ষল আঘাত মাটির বুকে 
নিঃশবে গেঁথে রয়েছে, আর লাল রঙের গামছাখান। লুটিয়ে রয়েছে 
কাদায়। আর সেই অঘটনের নীরব সাক্ষী একে বেঁকে যাওয়ী 
কতকগুলো কাদার চিহ্, আর তার উপর থাবার বিকৃত দাগ । ছু" প্যাচ 
বা তিন প্্যাচে জড়ান কণ্ীর তুলসী কাঠের মালাটা ছিড়ে গিয়েছিল, 
কতকগুলে। দান। ছড়িয়েছিল, আর বাকিগুলো ছেঁড়া সুতোয় তখনও 
গাথা_-তার উপর এক ফোটা তাজা রক্ত'** ! 

অনেক্ষক্ষণ হয়ে গেল, অথচ মনোহর মণ্ডলের দেখা নেই। ভয়ের 
কিছুই তখনও ওদের নজরে পড়েনি, তাই ছুটে! দলই পায়ে পায়ে ফিরে 
আসছিল । আর এমনি আশ্চর্য যে, ছুটে! দলই ঠিক একই সময়ে 
অকুস্থলে এসে পৌছল। সবিম্ময়ে দেলো মনোহর মণ্ডল নেই, তার 
জায়গায় পড়ে আছে একখানা দা, লাল রংয়ের গামছ। ও তুলসী 
কাঠের পবিত্র সেই ছেঁড়া মালাটা, যার শুচিতা হরণ .করে টল্টল্‌ 
করছিল এক ফৌঁট। লাল র্ত। আর ভয়ানক সেই চিহ্ন! সে চিন 
দেখলে বুক শুকিয়ে যায়, মাথা বিন্ঝিন্‌ করে, খুখের ভাষ৷ হারিয়ে 
যায়।. সেই চিহেল্র পাশে ফৌট। ফোটা রক্ত দেখে ওরা হাউ মাউ 
রুরে উঠলে!, ভঙ্গ স্বরে ডেকে উঠলো মনোহর মগ্ডলের নাম ধরে। 
তখন আতঙ্ক নেমে এল যোৌলকলায় পায়ের খব শক্তি কেড়ে রে, 
সবা্গ নবপ-করে ।. ডি 4 8.4 
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তারপর খালের চরে যথারীতি পু'তে রাখা হল একটা নিশান 
মনোহর মণ্ডলের গামছা বেঁধে । হাওয়ায় উড়তে লাগলো ওর জীবনের 
শেষ চিহ্ন! এরপর আমি যতবার ওই পথে পাড়ি দিয়েছি, বার বার 
নিজেকে কত কৃতজ্ঞ মনে হয়েছে । নিশানাটা ছুলে ছুলে যেন বলতো, 
ব্যানাজাঁদা একটা লজেন্স দিয়ে যাও। বনের পারমিট যোগাড় কর! 
নিয়ে নান! অসুবিধার দরুন ছুঃখের সঙ্গে লিখতে হচ্ছে, মনোহর মণ্ডলের 
মৃত্যুর প্রতিশোধ নেওয়া হয়ে ওঠেনি । তারপর তো৷ শিকার নিষিদ্ধ 
হয়ে গেল। তারপর অনেকদিন তো কেটে গেল, জানি না মনোহর 
মণ্ডল আজও আগেকার মত হাল ধরে আমার জন্য আর কোথাও 
অপেক্ষা করে আছে কি না! যখন লজেন্স চুষতে চুষতে হঠাৎ বাচ্চা 
ছেলেদের মত জিভের “টক্‌* করে একটা আওয়াজ করতো, তখন 
মনোহর শিশু হয়ে যেত। মুখে যে হাসি ফুটে উঠতো তা ভোরের 
আলোয় ফোটা ফুলের মতই নিষ্পাপ ! 

খালের নাম ফুলবাড়ী । কেউ ওপথ মাড়াতে চায় না, মাঝিরা 
বলে, যমের দক্ষিণ দোর! তবু গোপাঁ-দ্বীপে এলে ফুলবাড়ী যেন 
হাতছানি দিয়ে ডাকে । এক এক দ্বীপের এক এক রকম চেহারা, 
সৌন্দর্য! ছু'চোখ ভরে দেখেও যেন আশ মেটে না। গোল-ছীপ 
কিন্ত জেলেদের মস্ত ঘাটি, তবু ফুলবাড়ীর খাল যেন এক বিভীষিকা ! 

সেবার খালের এপারের বনে কাঠ কাটার কপ হয়েছিল। আমি 
যখন এসে পৌছলাম তখন কুপের কাজ শেষ হয়ে গিয়েছিল। বড় 
বড় নৌকোগুলে। কাঠ বোঝাই হয়ে ফিরে যাচ্ছিল । জেলেদের ঘাঁটির 
অল্প দূরে বনবিবির মন্দির। মন্দিরের কাছাকাছি এক জায়গায় নৌকো 
ভেড়ালাম। জেলেরা জানালো, কয়েকদিন আগে ওদের দল থেকে 
একজনকে বাঘিনী নিয়ে গেছে। এই বাঘিনীই না-কি এ অঞ্চলের 
বিভীষিকা । খবরে জান! গেল-_বাঘিনীট! নাকি বুড়ী, আর ওর 
গলায় ড়ির একটা ফাস আছে, বাধিনীর গলায় ফাস! বিশ্বাস হচ্ছে 
না হুঝিণ, তা'হলে ফাঁসের গল্পটা শুমুন-_ 

যখন কুপের কাজ চলছিল, কাঠরেরা একদিন ঠিক ঝরল! ছু্িগ 
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ধরবে । ওদের তো বন্দুক নেই, তাই ফাস পেতে হরিণ ধরে খাবে। 
বনের মধ্যে মিষ্টি জলের ছুটো৷ কৃপ ছিল, ওরা লক্ষ্য করেছে রাত্রে 
হরিণ এসে সেখানে জল খায়। একদিন দড়ির ফাস পেতে রাখলে। 
সন্ধযাবেলা, আর কান খাড়া করে রাখলো ফীসে ধরা হরিণের আর্ত 
চীৎকার কতক্ষণে শুনতে পাবে । রাত যখন প্রায় দশটা, হঠাৎ বাঘের 
গর্জন ভেসে এল, তার আউ-জাউ শব্ধ ও ছটোপাটি শুনে ওরা বুঝতে 
পারলে! হরিণের পরিবর্তে বে-আক্কেলে বাঘ সেই ফাস পরে বসে 
আছে! তারপর সকাল হতেই ওর! ভয়ে ভয়ে দেখতে গেল ফাস পরে 
বড় মিঞা কি করছে। গিয়ে দেখে ফাস ছিড়ে বাঘ পালিয়ে গেছে । 
তারপরেই সেই আক্রোশে জেলেদের একজন ওর কবলে পড়লো, 
তখনই দেখা গিয়েছিল ওটা বড় মিঞা নয়, সেই হোক বুড়ি বাঘিনী, 
দড়ির ফীসট। তখনও তার গলায় ঝুলছে। 

ওর! মৃতদেহ উদ্ধার করেছিল সেই খালেরই ধারে, বাঘিনী মড়ি 
মুখে নিয়ে খাল পার হতে পারেনি। আধ খাওয়া দেহ কোন গতিকে 
সৎকার করে বনবিবির পৃজে। দিয়েছিল খুব ঘটা করে, সেই থেকে 
বাঘিনীর খবর আর কেউ জানে না। আমি প্রায় সাতদিন এক- 
নাগাড়ে চেষ্টা করেও বাঘিনীর দেখা পেলুম না। এমন কি কয়েকটা 
নিঃসঙ্গ রাত গাছের ডালে কাটিয়েও তার সাড়া শব্দ পাওয়া গেল 
না। শুধু এক রাত্রে কেমন যেন একটা খটক! লাগলো । ভালভাবে 
লক্ষ্য করে মনে হল কি ষেন একটা দেখতে পাচ্ছি, বনের মধ্যে নড়া- 
চড়া করছে। লক্ষ্য স্থির রেখে অত দূর থেকেই দৌ-নলা ৪৫০/৪০০ 
রাইফেলটার ঘোড়া টিপে দিলাম । প্রচণ্ড আওয়াজের শেষে দেখলাম 
__-কি একটা জানোয়ার শুন্ে লাফিয়ে উঠলো, তারপর অন্ধকারে 
বন-বাদাড় ভেঙ্গে ছুটে গেল। তারপর সারা রাত কেটে গেল, আর 
কিছুই ঘটলো না । 

দিনের পর দিন জল-কাদ ঘ্বাটা আর হাটাহাটির পরিশ্রমে শরীর 
ভেঙ্গে পড়েছিল। ভোরের ঠাণ্ড। বাতাসে কখন চোখের পাতা! ভারি 
হয়ে নেমে এসেছিল জানি না, হঠাৎ কে ষেন ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিল। 


প৮ সুন্দরবনের আতঙ্ক 
তাড়াতাড়ি রাইফেল তুলে নিয়েই দেখি সেই আলো-আজধারিতে কি 
একটা জন্ত ঝোপের মধ্যে চুপ করে দাড়িয়ে রয়েছে । জন্তটার খুব 
সামান্যই দেখ যাচ্ছিল, পিঠের গড়ন দেখে মনে হল বাঘ। ফুলবাড়ীর 
হোক্কা-বুড়ীর ( হোৎকা-বুড়ীর ) জন্য তখন হস্তে হয়ে বেড়াচ্ছিলাম, 
কিছুতেই বাঘিনীকে গুলির আওতায় আনতে পারছিলাম না । ঝোপের 
মধ্যে জন্তটার ওই সামান্য অংশ দেখেই তখন মনে হয়েছিল ফুলবাড়ীর 
বাঘিনীকে পেয়েছি । পিঠের শিরাড়া লক্ষ্য করে ট্রিগার টেনে 
দিলাম। জন্তটা কোন শব্দ না করে সেখানেই আছাড় খেয়ে পড়ে 
গেল ও কয়েকবার পা ছু'ড়ে স্থির হয়ে গেল। ওর মৃত্যু দেখেই আমি 
দমে গেলাম । রোদ উঠতে নীচে নেমে দেখি যা অনুমান করেছিলাম 
--তাই, একটা হরিণ। বনের অগ্পরী কাজল-টানা চোখে স্থির 
হয়ে পড়ে রয়েছে! তারপর বনের মধ্যে প্রবেশ করে অনুসন্ধান 
করে জানতে পারলাম মাঝ-রাতে যাকে গুলি করেছিলাম সেও 
ফুলবাড়ীর হক্কা-বুড়ী ( বাঘিনী ) নয়, মাঝ-বয়সী একটা পুরুষ বাঘ। 
কোথাও রক্তের চিহ্ন খুজে পেলাম না, গুলি খেয়ে বাঘটা লাফিয়ে 
উঠে একটা হাঁকোড় না দিলে ধরে নিতে বাধ্য হতুম, গুলিটা 
ফসকে গেছে। 

অযথা হরিণটাকে মেরে মন-মেজাজ খারাপ হয়ে গেল। সকাল 
সকাল খাওয়া-দাওয়া সেরে আমি, মণ্ট ও আমাদের গাইড সাকার 
আলীকে সঙ্গে নিয়ে আবার বনে নামলাম । অনেকটা যাওয়ার পর 
বন ঘাসবনের ধারে পৌঁছে দেখি মস্ত এক টিকের গড়ি পড়ে রয়েছে, 
সাকার আলী বললো, জোয়ারে ভেসে এসেছে । জলোচ্ছাস কত 
প্রবল হলে এত ভারী গু'ড়িটা এত দূর আসতে পারে ভেবে অবাক 
হলাম। যাই হোক, ঘাসবনের অনতিদুরেই দেখলাম মিষ্টি জলের 
ছুটো কৃপ রয়েছে, হৌককা-বুড়ী এই কুপেই জল খেতে এসে গলায় 
দড়ির ফাস পরেছিল। জায়গাটা খুব পছন্দ হল, মণ্ট,র সঙ্গে পরামর্শ 
হল এখানেই কোথাও বসে বাঘিনীর জন্য অপেক্ষা করবে।। জলের 
কুপ থেকে প্রায় তিরিশ হাত দূরে পাশাপাশি ছুটো৷ ছোট ছোট গাছ 
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ছিল, আমর! সেই গাছ ছুটোয় চড়ে বসলাম। একটায় আমি, 
পরেরটায় মণ্ট, এবং সাকার আলী । 

বিকাল চারটে বেজে গেল তখনও পর্যন্ত কিছু ঘটেনি, কিছুক্ষণ 
পরেই এক ঝশাক হরিণ সেই ঘাসবনে চ'রতে এল, তার মধ্যে ছুটোর 
শিং অপূর্ব, প্রায় রেকর্ড-সাইজ হবে। হরিণদের শ্রবণ-শক্তি অত্যন্ত 
তীক্ষ, হঠাৎ দেখলুম হরিণর! বনের একদিকে মুখ তুলে ঘন-ঘন কান 
নাড়ছে । শরীরের আর কোথাও এতটুকু স্পন্দন নেই, ঠিক ছবির 
মত দাড়িয়ে রয়েছে। ওদের হঠাৎ পরিবর্তন দেখে মনে হল নিশ্চয়ই 
কোন বাঘ ব! মানুষ কাছাকাছি কোথাও এসে পড়েছে । এমন সময় 
সমস্ত বন সচকিত করে বাঘের ডাক ভেসে এল, আউন্। মুহুর্তে সব 
ফাক হয়ে গেল, ঘন বনের মধ্যে ভয়ার্ত হরিণদের চিৎকার ভেসে এল, 
বানরের! কিচমিচ করে গাছের ডাল ঝাকাতে লাগলে।। এক পাল 
শুয়োর কোথা! থেকে ছুটে এসে আমাদের গাছগুলো! ঘুরে হুড়মুড় করে 
বেরিয়ে গেল। মুহুর্তে পরিবেশ বদলে গেল, সমস্ত বনটাই যেন সেই 
আউন্‌ শব্দ শুনে চমকে-চমকে শিউরে উঠতে লাগলো । তখনও বাঘ 
ফাকায় আসেনি, ঘন বনের মধ্যে কোথায় যে রয়েছে তার কোন ঠিক- 
ঠিকান। নেই। 

সেই হট্টগোলের ফাকে কখন যে সন্ধ্যা হয়ে গেছে বুঝতে পারিনি, 
সঙ্গে কোন আলোও ছিল না। রাইফেল হাতে তখনও বনের দিকে 
তীক্ষু দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছি, বন তখন নীরব নিস্তব্ধ। বাঘিনীর আর 
কোন সাড়া-শব নেই। আমর! ধীরে ধীরে গাছ থেকে নেমে এক-পা 
এক-পা করে নৌকোয় ফিরে এলুম । সারারাত শুধু নদীর শব্দ হতে 
লাগলো । আর কোন শব্দ নেই, এমন কি হরিণরাও আর ডাকলো 
না। সেই নৈশ অন্ধকার মাড়িয়ে ফুলবাড়ীর বাঘিনী তখন খালের 
ওপারে না এপারে কেউ জানে না । পরের দিন আবার সেখানে 
পৌছে গাছে উঠতে গিয়েই চমকে উঠলাম । মন্ট,র গাছের গায়ে প্রায় 
পাঁচ-ফুট ওপরে কতকগুলো! সগ্ঠ টানা-টানা দাগ, আর আমার গাছটার 
ওয় ছ-ফুটের কাছাকাছি সেই একই টানাটান। আচড়ের দাগ. বাঘ 
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গাছের গায়ে দাড়িয়ে উঠে এইভাবে নখ পরিষ্কার করে, আচড়গুলো 
ধারালো! নখের দাগ । গত দিন সন্ধ্যার পর ফিরে গিয়ে মস্ত একট? 
স্বযোগ নষ্ট করেছি, কিন্ত এ-রাতে আমরা টর্চ নিয়ে এসেছি। সুতরাং 
সারারাত গাছের ডালে থাকতে কোন অসুবিধে নেই। 

দেখতে দেখতে সন্ধ্যা হয়ে গেল, কিন্তু গতকালের মত হরিণরা 
চরতে এল না। গতকাল এই ঘাসবন ছবির মত ফুটে উঠেছিল, আজ 
আর তার সেরূপ নেই__ফীকা। বাতাসের বেগে স্থির তরঙ্গের মত 
ঢেউ খেলানো । অনেক দূরে কোথাও সলুই ডাকছে । আকাশভরা 
তারার আলো। কিন্তু নীচে ঘোর অন্ধকারের বুকে স্তব্ধ অরণ্য-_-কোথাও 
কোন সাড়া-শব্দ নেই। একজোড়া “ওয়াক্‌-পাধী' ডাকতে ডাকতে 
উড়ে গেল। বনের দিকে তীক্ষু দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছি, ক্রমে সেই 
অন্ধকার চোখে সয়ে এসেছে-তবু কোথাও কোন নড়া-চড়া চোখে 
পড়লো না । হরিণের ঝাঁক কোথায় যে অদৃশ্ট হয়েছে কে জানে! 
এমন সময় অন্ধকারের ভেতর থেকে কি একটা জন্ত বেরিয়ে এল, 
রাইফেলের ট্রিগারে আন্গুল রেখে অপেক্ষা করছি । জন্তটা কি তখনও 
বুঝতে পারিনি, কিন্ত আশ! করছি সে ফাকায় বেরিয়ে আসবে । কিন্তু 
জন্তটা আমার ইচ্ছামত ফাকায় না এসে সেখানেই ঘুরপাক খেতে 
লাগলো । 

প্রথমে ভাবলুম হয়তো হরিণ, পাতা খাচ্ছে। কিন্তু বাঘ পাতা 
না খেলেও এ-ভাবে কি পাঁক্‌ খেতে পারে না! যদি বাঘই হয় তাহলে 
সেই গুলি-খাওয়া পুরুষ বাঘটা, না-বাঘিনী ! মনের মধ্যে কেমন সন্দেহ 
হল এবং ধারণ হল জন্তট! ফাকায় না এসে বোধহয় জঙ্গলেই আবার 
ফিরে যাবে । যাই হোক, গাছের ডালে রাইফেলের নল রেখে টর্চের 
বোতামে বাঁহাতের বুড়ো আগুল রেখে এক মুহুর্ত চিন্তা করে নিলুম 
যদি বাঘ হয় গুলি করবো । দূরত্ব যদিও পঞ্চাশ ষাট গজের বেশী হবে 
ন!, কিন্তু আমাকে আর একবার চেষ্টা করতেই হবে। কারখ এ 
রাতটাই জ।মার ফুলবাড়ীর শেষ রাত। আমার কাছে ষে পারমিট 
স্থিন তার মেয়াদ মাত্র দশদিন। আটদিনের মাঝরাতে আমি পুরুষ 
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বাঘটাকে লক্ষ্য করে একটা গুলি করবার সুযোগ পেয়েছি মাত্র। এ 
কয়দিনের প্রচেষ্টায় ফুলবাড়ীর বাঘিনীর গায়ে একটা জীচড় কাটতেও 
পারিনি। 

যে রাতে পুরুষ বাঘটাকে গুলি করেছিলুম, সেই রাতেরই শেষ- 
লগ্নে আচম্কা খুম থেকে উঠে আলো-আধারীর ভুলে বনের অগ্সরীকে 
নিহত করেছি। আর এখন অন্ধকারের মধ্যে দাড়িয়ে-থাকা জন্তটাকে 
হরিণ ভেবে যদি নিক্ষিয় হয়ে বসে থাকি এবং ভোরবেলায় সেখানে 
গিয়ে যদি বাঘিনীর থাবা চোখে পড়ে, তাহলে এ ভুলের কোন ক্ষমা 
থাকবে না। সুতরাং শেষ মুহুর্তে আর কোন ভুল নয়, আমাকে 
নিঃসন্দেহ হতেই হবে। ট্রিগারে আহ্গুল রেখে উর্চের বোতাম টিপলাম । 
অন্ধকার ভেদ করে এক ঝলক তীব্র আলো যার মুখে পড়লো, সে 
বেচারী মোটেই তৈরী ছিল না । ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে মুখ তুলে ঘুরে 
ঈাড়াল, হয়তো এমন আলো! আর কখনে। দেখেনি--কেমন বিহবল 
হয়ে রইলো কয়েক মূহুর্ত। তারপর মুখখানি নামিয়ে অন্ধের মত 
ঠোককর খেতে খেতে অন্ধকারেই আবার মিলিয়ে গেল । 

আমার ভাগ্য মুখ ফিরিয়ে আর একবার হাসলে?। রাইফেলট! 
নামিয়ে রাখতে রাখতে দেখলুম শুয়োরটা তখনও হাতড়াতে-হাতড়াতে 
চলেছে । গত রাত্রে এই ছুটো গাছেই বাঘ ও বাঘিনী এসে আঁচড়ে 
গেছে, আমর! টর্চ আনিনি বলে ফিরে যেতে বাধ্য হয়েছিলুম। এ ভূল 
এত পরিষ্কার আর এমন চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিল যে, আমার 
আর কোথাও হাতড়াবার অবকাশ রইলে। না। ভাগ্য তখনই মুখ 
ফিরিয়ে হেসে নিয়েছিল, এখন আর একবার হাসলো। ৷ 

পৃব-আকাশে আলোর আভা ফুটে উঠলো, আমাদের শেষ রাত 
ফুরিয়ে যেতে আরও ঘণ্টাখানেক বাকী । এখন বনের প্রাণীরা সকলেই 
যে-যার ডেরায় ফিরছে, গাছের গায়ে নখ আচড়াতে এখন কেউ আসবে 
না। এমন সময় তীব্র স্বরে হরিণ ডেকে উঠলো, টাউ-টাউ করে 
সমস্ত বন সন্কেত-ধবনিতে ভরিয়ে তুললো! । শেষ মুহূর্তে রাইফেলটাকে 
ঘখন "আর একবার বাগিয়ে ধরছি তখনই খালের জলে ভারী জিমির 
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পড়ার শব হল, তারপরেই দেখলুম হরিণটা বনের ধার দিয়ে নিশ্চিত 
মনে ল্যাজ নাড়তে নাড়তে গুটি-গুটি করে চলেছে । এতক্ষণ পরে 
সাকার আলী কথা বললো, বাঘিনী ওপারে চলে গেল। আমিও 
তাই বুঝলুম, কিন্ত সারারাত সে এপারের বনে কোথায় ছিল যে, বনের 
হরিণরা পর্ষস্ত টের পায়নি ! 

সারাদিন বিশ্র/ম নেবার পর বিকালে নৌকোর নোঙ্গর তোলা হল, 
মাঝিরা দাড়ে বলে । ফুলবাড়ীর বনে তখন উত্তরের বাতাস বইছে । 
গভীর জলে সার-বন্দী জেলে-নৌকের ছায়া কাপছে । ফুলবাড়ীর 
আতঙ্ক ( হোকা-বুড়ী ) বুড়ী বাঘিনী খাল পেরিয়ে ওপারের সেই 
তরুণ বাঘের ঠিকানায় চলে গেছে। পালে বাতাস লাগতেই রাজ- 
হংসীর মত ছুলে উঠলে! নৌকো, ফুলবাড়ীর খাল মিলিয়ে যেতে 
লাগলো । তখন সেখানে আরও একটা অপরূপ সন্ধ্যা নেমে আসছে। 
ক্রমে সেই সন্ধ্যা রাত হবে, তখন সেই নিশ্ছিদ্র অন্ধকার ভেদ করে 
ফুলবাড়ীর খাল-পারের নিভৃত বন থেকে ভেসে আসবে পুবরাগের মৃছ 
তর্জন-গর্জন। সেই সুরেলা ডাক শুনে রাত-কান! বানরের দল গাছের 
ডাল ধরে সকৌতুকে মাথা নাড়বে, খালের ধারে মাছ-ধরা সলুই চমকে 
চমকে ডানা মেলবে আর বিস্কারিত কাজল-কালে। চোখ মেলে ভীরু 
হরিণের দল বন-বাদাড় ভেঙ্গে নিঃশবে ছুটবে। আরণ্য-বাসর তখন 
জম-জমাট:** | 

মরানির ঢেউ ফিস্ফিসিয়ে উঠবে নির্জন নদী-তীরে | বনের কীট- 
পতঙ্গের৷ এতক্ষণ গল ফুলিয়ে যে মধুর সঙ্গীত পরিবেশন করছিল, 
এবার তার সমাপ্তি ঘটবে । মুগ্ধ সঙ্গিনীদের হাত ধরাধরি করে চলা শুরু 
করবে বনের নিরাল1 কোণে মনের মাধুরী উজাড় করে দিতে । পাখীর 
উচ্ছিষ্ট বা বিষ্ঠা থেকে যে বীজ মাটির গে এতদিন তিঙ্গ-তিল করে 
পুষ্টিলাভ করছিল, ধীরে ধীরে বিস্তার করবে অঙ্কুর । রহস্ময়ী প্রকৃতি 
লোকচক্ষুর অস্তরালে নির্জনে নিভৃতে তন্ময় হয়ে ওঠে স্থ্টির বিচিত্র 
খেল।য়। তখন চঞ্চল পাতায় পাতায় ইসার! হয়, মুগ্ধ বাতাস ফেঁপে 
'কেপে ফুলের কুঁড়ির ঘুম ভাঙ্গায়। স্থৃষ্টির আনন্দে আত্মহারা . প্রকৃতি 
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ফুলে-ফলে সাজে, পাখীর কল-কণ্ঠে গান হয়ে সুরের লহরী ছড়ায়, আর 
সেই সুরে নদী বয় তরঙ্গে-তরজে কত রঙ্গে ছু-কুলের তৃষ্ণা ছু'য়ে ছু"য়ে। 

এ-হেন সুন্দরবন ছেড়ে যেতে মন চায় না। মনে হবে কি যেন 
রুয়ে গেল, কি যেন ফেলে এলেন সেখানে! অপলক দৃষ্টি যখন 
ক্লান্তিতে ফুরিয়ে যাবে তার ছুরস্ত সীমানা খু'জতে, তখন দূরে, দূর 
দিগন্তে পেন্সিলের রেখার মত আকা রয়েছে অপরূপ সুন্দরবন! 

ঘর-মুখো মাঝরা তখন কি বিপুল উৎসাহে ছুলে-ছুলে দাড় বাইবে 
-__হেঁইও মাবি-_হেইও) সাবাস্‌ মাঝি-__হেইও, সামাল মাঝি-_ হেঁইও, 
জোর্সে মাঝি-__হেঁইও, হেইও, হেইও**"!. 





সুন্দরবনের বাঘ যে কত ছুঃসাহসী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
সময় সময় বাঘ দুঃসাহসের সীমা কতট। যে ছাড়িয়ে যেতে পারে, তা 
সাধারণ পাঠকের পক্ষে কল্পনাও কর! 'কঠিন। 
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হুঃসাহস কথাটা আজকাল এমন সহজভাবে ব্যবহার হয়ে থাকে 
যে, শবটার প্রকৃত তাৎপর্য বোঝানোর যখন প্রয়োজন দেখা দেয়__ 
তখন এতে আর কুলোয় না । অর্থাৎ শব্টটার গুরুত্ব ঠিক তেমন করে 
কানে আর যেন বাজে না। তখন মনে হয়, আরও কিছু বিশেষণ 
যোগ করতে ন1 পারলে কথাটার তাৎপর্য হয়তো মনের মত করে 
বোঝান গেল না। 

পাড়ার অমুকের মত হঃসাহসী ছেলে আর দেখিনি, কিম্বা অমুকের 
কীতি শুনেছ? বুকের পাটা আছে বটে, ছুঃসাহসী আর কাকে 
বলে***! চায়ের দোকানে, পাড়ার রকে আর ট্রামে-বাসে কথাটা এত 
হাক্কা হয়ে গেছে যে, শুনে শুনে মনে হয় আটপৌরে কথাটার প্রকৃত 
আর কোন মূল্য নেই। 

বাঘ তো চিরকালই সাহসী, শিকার করে তাকে খেতে হয়__ 
প্রতিকূল পরিবেশে লড়াই করে তাকে বাঁচতে হয়। কিন্তু মানুষখেকো 
বাঘ__যার প্রতিটি পদক্ষেপ হিসাবের অঙ্কে বাঁধা, মানুষের বোধ- 
শক্তির সঙ্গে যাকে সমানে পাল্লা! দিতে হয়, ধূর্তমীর খেলায় যাকে 
বুদ্ধিমান মানুষকেই পরাস্ত করতে হয়, মুহুর্তের অবহেলায় একটা 
নিক্ষিপ্ত সীসের গুলিতে তার মৃত্যু অবধারিত । 

নরখাদক উপদ্রেত সুন্দরবনের কার্দমাক্ত শুলোয় ভর! ঘন অরণ্যময় 
দুর্ভেন্ঠ দ্বীপগুলোতে যে সব কাঠরে-নৌকো, জেলে-নৌকো ও 
মৌলীদের নৌকো এসে নোঙর ফেলে, তাদের কাছে নরখাদকদের 
ছুঃলাহস” কথাটার আসল তাৎপর্য কি বিভীষিকাময় হয়ে ছড়িয়ে 
আছে দীর্ঘকাল ধরে- এখানে তার সামান্য কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 

দীর্ঘ জলযাত্রার শেষে নৌকো ও বজরাগুলো৷ যখন বনের সংকীর্ণ 
খালের ধারে নোঙর ফেলতো,. তখন ক্লান্ত পরিশ্রাস্ত মাঝি-মাল্লারা 
আরামে হাত পা ছড়িয়ে বসে তামাক খেতে খেতে দেখতো হৃ'পাপের 
নিবিদ় বন-জঙগল । মনুষ্য বসতি-হীন নম্য বাদ! অঞ্চল যেন ওৎ পেতে 
রয়েছে সৌন্দর্যের আচ্ছাদন মৃত্যুর আতঙ্ক নিয়ে। খালের ঘোলা. 
জরে যখন গ।ছপালার ছায়া দীর্ঘতর হয় তখন "হযরত আলো, 
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ফুরিয়ে আসে ধীরে ধীরে, তখন দিগস্ত-বিস্তৃত নদীর বুকো সন্দুর গুলে 
দেয় অন্তগামী তূর্য আর দিনের শবের শেষ সুর তুলে নেয় রাতের 
পোকা-মাকড়রা । তখন তারার আলোয় চিকৃচিক্‌ করে ওঠে ক্র্দমাক্ত 
তীর, একাকার হয়ে যায় অসংখ্য পদ-চিহ্ন, যা দিনের আলোয় ভীতির 
সঞ্চার করে। 

এইভাবে মরশুমের প্রথম দিকে ওদের নূতন করে আবার পরিচয় 
হতো! নোন!| বাদার সঙ্গে, তারপর শুরু হতো! এক নূতন অধ্যায় ! 
সারাদিন কঠোর পরিশ্রম করতে হয় বনে, ঠক্ঠক্‌ শবে মুখর হয়ে ওঠে 
নীরব বন। মানুষগুলোও আবার আশঙ্কা আর অস্বস্তি কাটিয়ে সহজ 
হয়ে উঠবার চেষ্টা করতো, কথাবার্তা বলতে প্রাণ খুলে-_ আর তার 
ফাকে ফাকে চলতো হাসি মস্করা, ঠাট্টা তামাসা । এইভাবে ওরা জোর 
করে বনের আবহাওয়া সহজ করে তুলতো, শ্রমের একঘেয়েমী নষ্ট 
করে কাজের উদ্ভম সঞ্চয় করতো । কখন কখন খিস্তীর তুফান তুলতো 
ওদের অপ্রিয় ব্যক্তিদের কটাক্ষ করে। পাহার! দেওয়ার জন্য যাদের 
গাছের ডালে তুলে দেওয়া হতো, কঠিন দায়িত্ব পালন করতে হতো 
তাদের পাতার আড়ালে বসে। ইন্দ্রের মত সহআঅ-লোচনে বনের 
অলি গলি তন্ন তন্ন করে খুঁড়ে বেড়াতো৷ দিন-ভোর, যতক্ষণ না! কাজ 
শেষ হতো । 

সকালে যখন দেখা যেত খালের চরে বাঘ হেঁটেছে, তখন 
কর্তব্য-কর্মে আর এতটুকু টিলে-ঢাল। ভাৰ থাকতো না, পাহারাও হতো 
জোরদার। তখন হাসি-ঠার্টার স্থান দখল করে থাকতো আতম্ক। 
প্রাণ হাতে. নিয়ে উদগ্রীব হয়ে থাকতো কতক্ষণে মহাজনের কাজ শেষ 
হবে। কিন্তু সুন্দরবনের নরখাদক যতই ছুঃসাহসী হোক না কেন, 
তার ধৈর্ষের একটা সীমা আছে। তখন আবার কাজ অসমাপ্ত 
রেখেই তুলতে হতে নোঙর, পড়ে থাকতো ভূপাকার করা কাটা গাছ। 
খালের চরে ভ্রুত একট! ছেঁড়া কাপড়ের নিশানা টাঙ্গিয়ে দি হানা 
মত ধাড় বাইতে হতো। 

এত পাহারা, এত লোকজনের সরল কথাবার্জ, ৷ ধারালো 
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দা-কুঠারের শব্দের মধ্যেও বিহ্যতের মত ঝাপিয়ে পড়তো! বাঘ! 
চাপা-পড়া! মানুষটার বুকের উপর একটা থাব! তুলে দিয়ে ক্রুদ্ধ গর্জনে 
অবশ-পঙ্গু করে দিত হতভম্ব মানুষগুলোকে । সেই ফাকে অবহেলা 
বা তাচ্ছিল্যের চোখে দেখে নিত ওদের মতলব। দেখতে দেখতে 
নিমেষের মধ্যে অদৃশ্ঠ হয়ে যেত শিকার মুখে নিয়ে বনের গভীরে । 

সুন্দরবনের বাঘ দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় জানে বাদার মানুষের কাজ- 
কর্মের নিখু'ত খবরাখবর । কোথায়, কখন এবং কি ভাবে মানুষ তার 
খপ্পরে এসে পউবে, এখবর তার নখদর্পণে। টান! জালের বেড় দিয়ে 
কখন জেলেরা কোথায় এবং কোন্‌ গাছে দড়ি বাঁধবে ৰা কখন নোঙর 
তুলতে তীরে নামবে নরখাদকদের তা জানা আছে। 

নিরীহ হরিণও মরবার সময় ছুটে চাট মারে, কিন্তু মানুষের মত 
এমন সহজ শিকার বুঝি আর নেই । দর্শন মাত্রই মূছ ও পতন, শুধু 
তুলে নিয়ে যাওয়ার অপেক্ষা, তবু মাঝে মাঝে এর ব্যতিক্রমও দেখা 
যায়। 

ভারাবুনি হয়ে বাটিহারার পথে যেতে যেতে বাঁ-দিকে উত্তর-পূর্ব 
কোণে যে নিস্তরঙ্গ জলরাশি চোখে পড়বে, যার চতুর্দিকেই শুধু বন 
আর বন। সেই জলাশয়ের পশ্চিম তীরে একখানি মৌলিদের নৌকো 
বাধা ছিল। তখন বেলা দ্িপ্রহর, মৌলীরা বনে গেছে মধু কাটতে-_ 
তখনও ফেরেনি । মাত্র ছ'জন মাঁঝ নৌকো পাহারা দিচ্ছিল । এমন 
সময় একটা বাঘ বন থেকে উঁকি মেরে দেখছিল ওদের, অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করার পর ক্ষুধার্ত বাঘট! ' ধীরে ধীরে বেরিয়ে এল বন থেকে । 
তারপর কাদার উপর দিয়ে এগিয়ে চলো নিঃশব্খে নৌকোর দিকে । 
মাঝি ছু'জন রান্নার কাজে সেই সময় বাস্ত থাকায় বাঘটাকে দেখতে 
পায়নি। বাঘটা যখন নৌকোর কাছাকাছি পেঁইছে গেছে, সেই সময় 
ওদের নজর তার উপর গিয়ে পড়লো । লোক ছ'টি মহা আতঙ্কে সবর 
কাজ ফেলে তড়িঘড়ি উঠে দাড়াল বৈঠা তুলে নিয়ে, তারপর শরীরের 
সব শক্ত একত্রিত করে প্রাণপণে চিৎকার করে নিসিরসার বাঘট। 
ভয় পেয়ে পালিয়ে যায়? ৮ 
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ক্ষুধার্ত বাঘটা পালিয়ে যাওয়ার জন্ত তো আসেনি । যেই থাবা! 
বাড়ালো নৌকোয় উঠবে বলে, অমনি লোক ছু'জন নৌকোর অপর 
মাথা থেকে সব-শক্তি দিয়ে ছুণ্ড়ে দিল হাতের বৈঠা ছু'খানা! বাঘটাকে 
লক্ষ্য করে। বৈঠা ছু'খানার মধ্যে একটা এসে পড়লে তার থাবার 
সামনে, আর অপরট মাথায়। বাঘটা রেগে গিয়ে ঝাপিয়ে নৌকোয় 
উঠতেই, মেই দোল! লেগে নোঙর আল্গ! হয়ে নৌকোও সমান বেগে 
এগিয়ে চললে! গভীর জলের দিকে । লোক ছু'টির পালাবার আর কোন 
পথ না থাকায় জলে ঝাপিয়ে পড়লে এবং প্রাণপণে সাতার কেটে 
অপর তীরে চললো, বাঘটাও জলে ঝাপিয়ে ওদের পিছন পিছন, 
আসছিল কি না দেখবার অবকাশ ছিল না। প্রাণের তাগিদ এমনই 
ষে, প্রথম লোকটি কোন গতিকে তীরে পৌছেই সামনের বড় গাছটায় 
পড়ি কি মরি করে উঠে পড়লো! । তারপর শীর্ব-ডালে পৌছে নিজেকে 
গামছা দিয়ে বেধে তবে সঙ্গীর সন্ধানে এতক্ষণে নীচের দিকে তাকাল । 

সঙ্গী নেই! বনের কোন দিকেই সে ওঠেনি, অথচ একই সঙ্গে 
তারা জলে ঝশাপিয়েছিল। সঙ্গী হয়তো নৌকোতেই আবার ফিরে 
গেছে ভেবে সেইদিকে নজর ফেরাতেই দেখতে পেলো বাঘ নৌকোর 
গলুই-তে তখনও বসে আছে। আর নৌকোটা মাঝ দরিয়ায় গোল 
হয়ে ঘুরছে! লোকটা আতঙ্কে বোবা হয়ে গেল এবং কতক্ষণ সেইভাবে 
ছিল তা ওর অজানা । মৌলিরা! মধু কেটে ফিরে এসে দেখলো 
নৌকো মাঝ দরিষায় ভাসছে এবং তার কোন কারণ খুজে না পেয়ে 
চিৎকার করে ওদের ডাকলো-_কোন্ সাড়া নেই। মৌলিরা ঘুমিয়ে 
পড়েছে, আর গেরাপি খুলে নৌকো মাঝ দরিয়ায় ভেসে গেছে। 
অনেকক্ষণ ডাকাডাকি করেও যখন কোন জবাব পাওয়া গেল না, তখন 
মৌলির! চিন্তায় পড়ে গেল কেমন করে নৌকো! তীরে ঠেলে আনবে। 
কুমীর কামটের ভয়ে জলে নাম়্তেও কারো! সাহসে কুলোচ্ছিল না। 
এই জ্বন্সাপয়েই ওরা একদিন মেটে, রঙের একটা বড় কুমীর দেখেছিল । 
াস্তমৌন্লিরা তীরে রসে মাঝি- দু'জনের ০০৪৪ 
ঝিভী লাওড়াতে জ্াগলো.। 
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এমন সময় আর একখানা নৌকো! সেই জলাশয়ে এসে হাজির 
হলো। এরাও মৌলি। এতগুলো! মানুষকে তীরে বসে থাকতে দেখে 
ড় বেয়ে দ্রেত কাছে এসে জিজ্ঞাস করলো কিছু ঘটেছে কি না। 
তখন বিরক্ত মৌলিরা জানাল তাদের দুর্ভাগ্যের কথা, তখনও খাওয়া 
হয়নি। নবাগত নৌকোখানা তখন মাঝ-দরিয়ায় এগিয়ে গেল 
নৌকোটাকে তীরে টেনে আনবার জন্য । ঘুমন্ত মাঝির পরিবর্তে 
একটা বাঘ তাদের অভ্যর্থনা করবার জন্য সেখানে যে অপেক্ষা করে 
রয়েছে সে কথা ওর! কল্পনাও করতে পারেনি । “কুস্তকর্ণকেও যে 
হার মানালে গো", বলে যেই নৌকোর গায়ে নৌকো ভিড়িয়েছে। 
অমনি বাঘটা গাঁক করে ঝাপিয়ে পড়লে! সামনের মানুষটার ঘাড়ে। 
হুড়োহুড়ি, তাল-গোলের মধ্যে কে যে কোথায় ছিটকে পড়লে তার 
ঠিক নেই। চেঁচামেচি, কান্নাকাটির মধ্যে ভারাবুনির নির্জন বন 
মুহূর্তে সরগ্ম হয়ে উঠলো । ছুটো নৌকোই তখন আবার বিছিন্ন 
হয়ে গেছে, সেই ফীকে দেখা গেল বাঘট। একটা মানুষকে কামড়ে ধরে 
তীরের দিকে সাতার দিয়ে চলেছে। 

ছটো নৌকোই এরপর তীরে ফিরে এল। হৈ-হট্টোগোল এক 
সময় থাকতে দেখা গেল প্রথম নৌকোর কোন মাঝি নেই। ছু'জনে 
ছিল, ছু'জনেই উধাও! বাঘটা ষে ওদের খেয়েছে তার কোন চিহ্ন 
নৌকোতে নেই, বৈঠা ছু'টে। তখনও জলে ভানছিল। দ্বিতীয় নৌকো 
থেকে বাঘ মানুষ নিয়েছে সেই আতঙ্কে ওরা আর এক মুহুর্তও সেখানে 
দাড়াল না। এদিকে প্রথম নৌকোর মৌলির! ভেবে পেল না মাঝিরা 
গেল কোথায় ! এমন সময় অনেকদূর থেকে অস্পষ্ট মন্ুস্য কণ্ঠন্বর 
শোনা গেল। মৌলিরা চিৎকার করে সাড়া দিতে দিতে দেখলো 
ওপারের একটা গাছের ভাল-পালা নড়ছে, আর ক্ষীণ চিংকারটাও যেন 
সেইদিক থেকেই আসছে। তখন নৌকো বেয়ে ওপারে ঘেতেই 
াতম্গরস্ত লোকটি গাছ থেকে টল্‌তে টলতে নেমে এল । ওর সঙ্গী যে 
কিভাবে উধাও হয়ে গেল ভার কোন খবরই সে দিতে পারলো না। 
বরল থেকে সে যে ওঠেনি শুধু সেই কথাই বলতে লাগলে! বার বাঁর। 
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সকলে ভেবে নিল তাকে কুমীরে নিয়েছে । সুতরাং একজন গেল 
কুমীরের পেটে, আর একজন গেল বাঘের পেটে । বাঘটার ছুঃসাহসের 
জন্যই তো এত কাণ্ড ঘটলো... ! এইভাবে মরশুমের পাঁচ-ছটা মাস 
কাঠুরে, জেলে ও মৌলীদের মনে গভীর আতঙ্কের স্থ্টি করে খালের 
প্রত্যেকটি চরে উড়িয়ে দিয়েছে তার ছুঃসাহসের উদ্ধ নির্মম নিশানা । 

একবার একট! বাঘ কালিতার-চর থেকে নদী সাঁতরে চর-ঘেরির 
লোকালয়ে ঢুকে পড়েছিল। চর-ঘেরির এলাক! সজনেখালি ফরেস্ট 
স্টেশনের ঠিক দক্ষিণে । এ অঞ্চলকে সায়েবের লাট অর্থাৎ 
হ্যামিলটন সাহেবের লাট বলা হতো । এর পশ্চিমে উত্তর গাঙ। 
দত্তর ফরেস্ট অফিসারের ঠিক বিপরীত দিকে এই চর-ঘেরি। এদিকে 
কালে-ভদ্রে বাঘ এসে পড়ে । এই বাঘটা কি খেয়ালে নদী সাতরে 
হঠাৎ এসে পড়লো । চর-ঘেরির এলাকায় প্রবেশ করেই প্রথমে 
একটা গরু মারলো । বিধাতার নির্দেশে মাংসই তার একমাত্র খাস, 
অতএব গরু মারাট। সে একটা সাধারণ নিত্য-কর্ম ভেবেছিল । কিন্তু 
মানুষের বিধানে যে সেট! ছিল্‌ অত্যন্ত গনিত কাজ, গেরস্তর হৃধলো। 
গরু আর জরু বড় আদরের জিনিস । অতএব মার শালার গো-খেকো 
বাঘকে-_বলে গ্রাম শুদ্ধ, সবাই লাঠিসোটা নিয়ে রৈ রৈ করে বন 
ঘিরে ফেললো 

খষিবর পাইক বড় চাষী, ধানের গোল! পাহার৷ দেবার জন্য ঘরে 
দো-নলা বন্দুক রয়েছে । সেই বন্দুক পেড়ে তেল টেল দিয়ে পু'ছে 
ডিঙ্গিতে চেপে বসলো চল্‌ উত্তরা । বনের তিন দিক পূর্বেই ঘিরে 
ফেলা হয়েছিল, বাকী ছিল দক্ষিণ দিকটা । সেই দক্ষিণের খালে উত্তরা 
ডিঙ্গি বাইতে লাগলে! । এই উত্তরা অনেক পুরনো আর বিশ্বাসী 
(লোক । জমি জিরেৎ সবই তাকে দেখাশোনা করতে হয়। গত সনে 
কাঠ কাঠতে গিয়ে উত্তরার এক ভাইকে বাঘে নিয়ে বায়, উত্তরাও সেই 
দলে ছিল কিন্তু. ভাইকে বাঁচাতে পারেনি । দক্ষিণের খালে দাড় 
'বাইতে-বাইভে সেই কথাই ভাবছিল । হঠাৎ দাড় তুলে থামিয়ে দিল 
নৌকো, তারপর পাইক মশাইয়ের কানের গোড়ায় মুখ এনে 
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ফিস্ফিসিয়ে বললো, বাঘ ! পাইক মশাই টাল সামলাতে সামলাতে 
তো-তে! করে উঠলেন, কি বললি, বাঘ ? কোথায় ? ওই তো বলে 
উত্তরা আঙ,ল বাড়িয়ে বাঘ দেখিয়ে দিল । 

পাইক মশাই দেখলেন- হ্যা, বাঘই বটে। যে-সে নয়, খাস্‌ 
সৌদর বনের ভোর! কাট! সেই বাঘ, ইয়া মস্ত গৌঁফ, যাঁকে বলে 
সেই “দি রয়েল বেঙ্গল টাইগার' ! উত্তেজনাবশে বন্দুক বাগিয়ে 
ধরতেই রাত কড়-মড় করে উঠলো, নিয়ম মাফিক লম্বা দম্‌. নিয়েই 
হিস্হিস্‌ করে বললেন, পেছনে বস উত্তরাকে, জাপটে ধর। উত্তরা 
পিছন থেকে জাপটে ধরলো প্রাণপণে, তারপর বললো, মারো । 

গ্রামের লোকেরা তখন বনের তিন দিকে ঘিরে সমানে তর্জন 
গর্জন করে চলেছে। গ্রামের আর এক মাতববর সুরেনবাবু বনের 
উত্তর দ্রিকে গিয়ে ছুম ছুম করে বন্দুক ছু”্ডতে লাগলেন । বাঘটার 
তখন আর পালাবার পথ ছিল না। ই'ট পাঁটকেল, লাঠি প্লোটা, তীর 
বল্পম চতুর্দিক থেকে ঝশাকে ঝাঁকে এসে পড়ছিল । বাকী ছিল খালের 
দিকটা, এমন সময় পাইক মশাই বন্দুক উচিয়ে ডিঙ্গি বেয়ে এলেন। 
বাঘ দেখেই হাক দিলেন জাপটে ধর। পিছন থেকে জাপটে ধরেই 
উত্তরা! বলে উঠলো, মারো! দিকিন্। অমনি ছুম্‌ করে ফায়ার হয়ে 
গেল। হঠাৎ পিছন থেকে মার খেয়েই বাঘটা গাঁক করে শৃন্যে 
লাফিয়ে উঠেই বনের মধ্যে ছুটলো । সেখানে একদল লেঠেল ছিল, 
তারা রৈ রৈ করে উঠলো । তখন বাঘটা দস্তর মতো ঘাবড়ে গেছে, 
আর একদিকে ছুটতেই পড়বি তো পড় একেবারে সহোদর নীলাম্বর 
পাইকের দলবলের সামনে । তারা ফাটা বাশের শব্দ করে বাঘটাকে 
ভয় পাইয়ে দিল, নীলাম্বর পাইকের গল! খাটো, তীক্ষ-্বরে পিলে 
চম্কানো আওয়াজ বার করলো-_এ্যাইও, খবরদার ! এদিকে, 
স্থরেনবাবুর বন্দুকে ভূঞ্জবাবুর্‌ কার্টিজ সমানে চলতে লাগলো ফুট্‌-ফুট্স্‌। 
বাঘটা ফিরে এসে এবার পাইক মশাইয়ের মুখোমুখি দাঁড়ালে! । 
উত্তর। বললো-_ মারো, নইলে এগিয়ে আসবে । পাইক মশাই 
আবার বন্দুক বাগিয়ে ধরে জিজ্ঞাসা করলেন, মরবে তো? উত্বরা। 
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জবাব দিল, মরবার জন্যেই তো! এয়েচে। তবে জাপটে ধর- জাপটে 
ধরতেই আওয়াজ হল ছুম্‌ ছুম্‌, এক সঙ্গে জোড় ঘোড়া টেনে দিলেন 
পাইক মশাই। 

সৌদর বনের বাঘ মারা! তো! চাট্টিখানি কথা নয়-__অভিনন্দন 
জানাবার জন্য তখন সকলে হে হে করে ছুটে এল পাইক মশাইয়ের 
কাছে, সে কি খাতির! খাতিরের ঠেলায় পাইক মশাই বললেন, 
উত্তরাঞ্ষেও একটু কর। উত্তর তখন দেখছিল, যে বাঘটা! তার ভাইকে 
খেয়েছে, এটা সেই বাঘ কিনা । 

কুশোকে চেনেন? কুশো একটা বাঘ, কালির-চরে থাকে । 
দত্তর গাঙ্গ বেয়ে যেতে যেতে উত্তর পশ্চিম কোণে যে বড় জঙ্গল 





চোখে পড়বে, ওটাই বালির চর। কুশে! বাঘ হলেও তার আস্তান। 
কিন্ত গাছতলা নয়, দিব্যি একখান! বাড়ী আছে তার। অনেক 
কাল আগে, হ্যামিলটন সাহেবের আমলে সেখানে একটা পাকা! 
কুঠি বাড়ী ছিল। তারপর কালক্রমে সে কুঠিবাড়ী ধ্বংস হয়ে যায়। 
'তখন প্রকৃতির খেয়ালে সেই ধ্বংস ভূপ বনে জঙ্গলে ঢেকে হায়, 
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সাপ আর অন্ত বন্য প্রাণীরা সেখানে এসে আশ্রয় নেয়। কুশোর 
মাও একদিন এসেছিল, তারপর উত্তরাধিকার বলে কুশো৷ এখন সে 
সম্পত্তির মালিক। 

কুশো এই বাড়ীতেই জন্মেছে, কৈশোরে একদিন মাকে হারালো । 
কোথায় যে তার মা চলে গেল কুশে! জানে না। সমস্ত বন তল্লাস 
করে বেড়িয়েছে, মাকে কোথাও খু"জে পায়নি। সেই থেকে কুশে! 
একা থাকে । এত বড় সম্পত্তি ঘুরে পাহারা দেয়। যখন ক্লাস্ত হয়ে 
পড়ে তখন জিভ বার করে ছুর্বল কুশো৷ পা চাটে। বেঁকে উল্টে যাওয়া 
থাবাটা একমনে চাটে। জন্ম থেকেই ওর এই ছ্া্শা, খু'ড়িয়ে খু'ড়িয়ে 
হাটতে হয়। তিন পায়ে দৌড়ে হরিণ বরা ধরতে পারে না, তাই 
কুশো একটু মানুষ ধেঁষা। দ্বীপে নৌকো! ভিড়লেই সেই ধ্বংস 
ভূপে বসে কুশো ঠিক দেখতে পায়, অমনি ন্যাংচাতে স্যাংচাতে 
ছুটে আসে। কত উপোস্‌ কুশোকে দিতে হয় তবে যদি কেউ এসে 
দয়া করে। 

কালির-চরে চোরাই শিকারীরা হরিণ মারতে আসে, কুশো 
তাদের মধ্যে থেকে বদ লোকটাকে বেছে জীবন ধারণ করে। বাকীরা 
তখন হরিণ মার! মাথায় রেখে প্রাণ নিয়ে পালায়। কুশো ওইভাবে 
নিজে বাঁচে আর হরিণ বাঁচায়। সরকার বাঘের স্বাভাবিক খাস্ঠ 
হিসাবে হরিণ মার! নিষিদ্ধ করেছে, ল্যাংড়। কুশোর জন্য ল্যাংড়া 
হরিণের কোন ব্যবস্থা না থাকায় আমি দেখে এসেছি কুশোর দিন 
মোটেই ভাল যাচ্ছিল না। 

গোবেদের খালে জটাধারীর খবর রাখেন? জটাঁধারীও সাধু নয় 
_-বাঘ। এত বুড়ো হয়ে গেছে যে ঘাড়ের লোমগুলে! ঝুলে পড়েছে 
অনেকট! জটার মতো । সেই থেকে ওর নাম জটাধারী। জটাধারীর 
কাছে মন্ত্র নিতে কেউই চায় না। আমি অনেক হাটাহাটি করে, 
রাভ জেগেও জটাধারীর দেখ! পাইনি, তবে তার থাবার মস্ত প্লাগ 
দেখেছি। বৃদ্ধ জটাধারীও কুশোর মতো বনের হরিণ বাঁচায়, কিন্ত 
তকে যার। বাঁচাবে তার! ধারে কাছেও আসে না। আমি অনেকবার 
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নিজেকে টৌপ, হিসেবে জটাধারীর সামনে ধরে দিয়েছি, জটাধারী 
আসেনি । 

লোকে বলে জটাধারী বন-বিবির আশ্রিত, বন-বিবি ওর পিঠে 
চেপে বনের চৌহদ্দি ঘুরে বেড়ায়। তাই ইচ্ছে না হলে জটাধারী 
কাউকে দেখা দেয় না । ১৯৭০-৭১ সাল পর্যন্ত আমি জানি জটাধারী 
বেঁচে আছে! তারপর তো শিকার বন্ধ হয়েছে, প্রকল্প চালু হয়েছে। 
আশা। করি নতুন প্রকল্প জটাধারী ও কুশোর একটা সু-বন্দোবস্ত 
করতে পারে। জটাধারী এক ধরনের তান্ত্রিক, ওর ও তো তার বলির 
প্রয়োজন। জানি না বুদ্ধ ও খঞ্জের কি গতি হবে ! কত হিসেব করে 
চললে তবে একটা বাঘ শিকারী ও অন্যান্ত নজর এড়িয়ে দীর্ঘদিন 
বাঁচতে পারে, ঘাড়ে কেশর গজায় । সুন্দরবন তুর্গম বলেই কি এরা বেঁচে 
আছে, না সুন্দরবন এদের নিয়ে আরও সুন্দর হয়ে উঠেছে--" 

এমনি কত নাম, কত কাহিনী, কত কিংবদন্তী ছড়িয়ে আছে 
সুন্দরবনের দ্বীপে দ্বীপে । আনন্দ ও আতঙ্ক ষে বনে এমন গলাগলি 
করে রয়েছে মে বনের ধরন-ধারণও আলাদা । বাদার মানুষ ঘামে 
ও চোখের জলে সে সুখ-ছুখ অনুভব করে। যে বাঘকে নিয়ে এত 
আতঙ্ক, এত কথা, সেই বাঘকেই আবার আদর করে ডাকে কত 
নামে । যেমন--ষ্টোর-খালির বড় মিয়, ন-্বেকীর বড় শেয়াল, 
ফুলবাড়ীর হকা-বুড়ী, নারায়ণতলীর আলুর ব্যাপারী, ছোটা-হরদির 
শুলো-কান্তিক আর ছোটা-চামটার-_-ভাতার খাকী******মুন্মরবনের 
বাঘ যত ভয়ঙ্কর হোক বাদার মানুষের মনে এমনি এক বিশেষ আসন 
দখল করে বসে আছে। এত কানে কানে বলা, এত চুপি চুপি কথ, 
এত প্রিয় নামে ডাকা আর কোন্‌ বনে আছে ! 

একবার ছুখান৷ বজরা ফরেষ্ট স্টেশন থেকে কাঠ কাটার অনুমতি 
পত্র নিয়ে দত্তর গাঙ্গ বেয়ে বৈকৃণ্ঠহানায় প্রবেশ পথের ছু' নম্বর খালে 
এসে নোঙর ফেললো । তখন মরগুমের শুরু, শীতের বাতাস বইছে, 
মরশুমী পাখীরা ঝশকে ঝশাকে উড়ে আসতে শুরু করেছে। তবু 
সতর্কতার কোন ক্রটি রইলে। না, কাঠ কাটার শব্দ ছড়িয়ে পড়তে 
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লাগলো! বনে ঠকৃ-ঠকৃ-ঠকাঁঠকৃ। বনের নয়া হাল চালের খবর তখনো 
কানে আসেনি, তবু সাবধানের মার নেই ! পাহারার ব্যবস্থা 
জোরদার করা হলো। যতই আতঙ্ক থাক, বনে এলে মনটা কেমন 
খুশী খুশী হয়ে ওঠে । পুর্ণোগ্মে কাজ চলছিল । সারাদিন ধরে কাঠ 
বোঝাই হতে লাগলা। ছোট ডিঙ্গিতে কাটা-কাঠ বোঝাই করে 
ৰজরায় তোলা হচ্ছিল। প্রকাণ্ড বজরা, সুতরাং ডিরঙ্গ বার বার 
আনাগোনা! করতে লাগলো, ধীরে বজরাও ক্রমশ কাঠের স্তূপে পৃ 
হয়ে উঠেছিল। একদল কাটছে আর একদল বজর! সাজাচ্ছে। 
সারা-দিন ডিঙ্গি বাওয়ার কোন বিরাম নেই, মহাজনের নিজের 
লোক সেখানে ছাড়িয়ে তদারকি করছে-_-অতএব কাজে কোথাও 
ফাঁক নেই, ফাকি নেই। এখন ওরা কি-ভাবে বজরায় কাঠ 
সাজাচ্ছিল-_ এখানে তার একটু বর্ণনা দেওয়ার প্রয়োজন । কারণ 
আমাদের এই কাহিনী ৰজরার নি কর! সেই কাঠের স্তুপের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ । 

উঁচু বজরার লম্ব৷ হাল বাওয়া হয় সাধারণতঃ একট উঁচু কাঠের 
পাটাতনের উপর দাড়িয়ে, এবং সেই উচ্চতা সাড়ে-তিন থেকে চার 
ফুটের বেশী হয় না । আর সেই পাটাতনের নীচে গোল-পাতা বা 
খড়ের ছাউনী দিয়ে একট ঘর থাকে, যেখানে কাঠরেরা রাত্রে 
আশ্রয় নেয়। কিন্তু কাহিনীর বজর! ছুটি মেদিনীপুরের কোন ধনী 
ঠিকাদারের, অতএব কিছু বিশেষত্ব ছিল । যেমন- দীর্ঘ জল-যাত্রা ও 
নিরাপভ্তার কথা চিন্তা করে ঘরটাকে তৈরী করা হয়েছিল মজবুত কাঠ 
দিয়ে, যার কোন জানাল! ছিল না, আর ছাদটা মোট! মোটা 
কাঠের তক্তা দিয়ে তৈরী করা হয়েছিল- যাঁর উপর দাড়িয়ে মাৰি 
হাল বাইতো। 

ঘরের সামনের খোল৷ বিস্তৃত জায়গায় ভপাকার করে সাজানো! 
হণ কঠি, যাতে বজরার ব্যালান্স ছু'ধারেই ঠিক থাকে, তা-ছাড়া 
কাঠ-সাজানোর মধ্যে যে কৌশল ছিল তা নিরাপত্তার দিক থেকেও 
যথেষ্ট । ছা'ধারে সাজানো! কাঠের মাঝখানে থাকতে সরু একট! পৃ, 


স্ন্দরবনের আতঙ্ক ৯৫ 


যেখান দিয়ে একজন মানুষ হেঁট হয়ে স্বচ্ছন্দে ঘরটায় আসা-যাওয়া 
করতে পারতো! । কিন্তু শেষের দিকে সেই সরু পথটার মাথা যখন 
ঢাকা পড়ে যেত, তখন সেই সরু পথটাকে একটা লম্বা “নুড়ঙ্গ' বলেই 
মনে হতো! । যার প্রস্থ ছিল দেড় থেকে ছু'হাত, আর খাড়াই কোন- 
মতেই তিন চাব হাতের বেশী নয়। এ হেন সুড়ঙ্গ পথে কাঠরেরা 
হামা-গুঁড়ি দিয়ে যাতায়াত করতো, আর প্রবেশ মুখের কাছে যে বড় 
নোঙ্গরটা পড়ে থাকতো, যেট! সব সময় ব্যবহার কর! হতো নাঁ_ 
রাত্রে কিন্তু মেই ভারি নোঙ্গরটাকেই টেনে এনে মুখটাকে চেপে 
দেওয়া হতো যাতে রাত্রে হঠাৎ কেউ ঢুকে পড়তে না পারে । 

বাঘের কোন ভয় ছিল না, কারণ বজরার মুখট! ছিল যথেষ্ট উচু। 
বাঘ থাবা বাড়িয়ে উঠতে পারে না। অতএব নিশ্চিন্ত মনে কাঠুরেরা 
বজর! ভরিয়ে তুলতে লাগলে। । এইভাবে প্রথম বজরার কাজ যখন 
শেষ হল, তখন প্রকাণ্ড বজরাটাকে গভীর জলে এনে নোঙ্গর করা৷ 
হল। ছু'পাশে নীরব, নিস্পন্দ ঘন বন, এ-পারে শব্দ উঠছে খট্‌ 
খটা খট কাঠ কাটার, ওপারে তার প্রতিধ্বনি হচ্ছে খটাখট। দ্বিতীয় 
বজরায় তখন কাঠ তোলা হচ্ছে, এমন সময় একজন কাঠুরে হঠাৎ 
অসুস্থ হয়ে পড়ায় তাকে প্রথম বজরায় রেখে আস হল বিশ্রামের 
জন্য, তাছাড়া বজরাটাও পাহারা দিতে পারবে । হুপুরের পর ওরা 
যখন আবার কাজে বেরিয়ে গেল, অসুস্থ লোকটির সেই বদ্ধ ঘরে 
একা-একা থাকতে ভাল না৷ লাগায়, সেই স্ত্পাকার করা কাঠের ফাক 
দিয়ে কোনরকমে হাল্‌ বাওয়ার ছাদে উঠে পড়লো । তারপর লম্ব। 
হালটায় ঠেস্‌ দিয়ে বসে বিডি ধরালো', মুক্ত হাওয়ায় তার খুব ভাল 
লাগছিল। বিড়ি টানতে টানতে তখন সে চলে গেছে তার ঘরে, সেই 
স্দূর মেদিনীপুরের এক গগুগ্রামে। যেখানে তার ছেলে-মেয়েরা 
আর স্ত্রী তার কথাই সব সময় ভাবছে । 

নির্জনে আপন মনে বসে বিড়ি টানার একটা স্থখ আছে। সে 
সুখের সন্ধান সকলে জানেও না, সুখ কি শুধু টাকা দিয়েই কেন! 
যায়! স্ুখকে স্ষ্টি করতে হয়, তবেই সুখ সুধীর ডানা মেলে 
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প্রজাপতির মত নেচে ওঠে। অনুস্থ লোকটিও বিডিতে সুখে টান 
দিচ্ছিল, স্বপ্রের প্রজাপতিরা তখন ডানা মেলে ধরেছে। সুন্দরবনের 
শির-শিরে বাতাসে বনের পাতায় পাতায় ধরেছে সেই সুখের মৃদু কম্পন, 
তরঙ্গে-তরঙ্গে খুশীর ইসারা; তখন জ্বল্জলে এক জোড়া চোখেও 
লেগেছে খুশীর মাতলামি। খালের অপর তীরে নিঃশব্দে এসে 
দেখছিল বিড়ির সুখ টানের চেহারা, দেখছিল খুশীর ধেশায়া কেমন 
কুণ্ডলী পাকিয়ে নদীর বুকে মিলিয়ে যাচ্ছিল । 

অসুস্থ লোকটা ঘুণাক্ষরেও জানতে পারলে! না এত-কথা, কোথায় 
কি আয়োজন চলছে তার খবরে সে উদ্বাসীন ! ধীরে ধীরে খালের জলে 
উঠলো! একট মুদ্ধু আলোড়ন, তারপর সেই জলের-রেখা ছড়িয়ে 
পড়তে লাগলে। গোল হয়ে দূরে আরও দুরে একেবারে বজরার হাল 
যেখানে জল স্পর্শ করে রয়েছে ঠিক সেইখানে । চওডা পিচ. মাখানে। 
হালটায় মোটা মোটা কাঠের বাঁট্গুলো গুল্‌ পেরেক দিয়ে আটা 
ছিল। থাবাটা সেই বীটে আটকে বাঘ তার উপর উঠবার চেষ্টা করল, 
বার বার বার্থ হয়েও বাঘটা কিন্তু হালের হাল ছাড়লো না। পিচ, 
মাখানো চওড়া হালটার গায়ে আচডের অনেক দাগই সে-কথার 
সাক্ষাৎ দিচ্ছিল। বাঘট1 শেষ পর্যন্ত হালের কীটে নখ বসিয়ে 
শরীরটাকে জল থেকে টেনে তুলে বজরার পাটাতনের গায়ে থাব! 
বসাবার চেষ্টা করতেই হালটা হঠাৎ ছুলে উঠলো! । হালটা ঘুরে 
যেতেই অন্যমনস্ক লোকটা কোনরকমে টাল্‌ সামলে উঠে দীড়াতেই 
সবিষ্ময়ে হঠাৎ 'আবিষ্কার করলো মাত্র তিন-চার হাত নীচে একটা 
প্রকাণ্ড বাঘ হালটা আকড়ে ধরে তার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে 
বয়েছে ! 

এত কাছ থেকে সুন্দরবনের মানুষখেকো বাঘ দেখে অসুস্থ 
মানুষটা আতঙ্কে চিৎকার করে উঠলো । তার চিৎকার শুনে বাঘটা 
কিন্ত মোটেই ভর পেল না, বরং বেড়াল ইছুর দেখলে যেভাবে ল্যাজ 
নাড়ে, সেইভাবে ল্যাজ নাড়তে লাগলো৷। অসুস্থ লোকটি তখন 
বজরায় একা, হতভন্বের মত সেই দৃশ্য দেখলো। লোকটি তখন, 
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মরিয়! হয়ে উঠেছে। হঠাৎ তার মনে জোর এল, বাঘটাকে যেভাবেই 
হোক ফেলে দিতে হবে। প্রাণপণে হালটা ছু'হাতে ধরে সজোরে 
ঘুরিয়ে দিতেই ঝপাং করে পড়ে গেল বাঘট1। আবার জলের রেখার 
গোল দাগ পড়লে! এবং সেই দাগ ডাঙ্গার দিকে ছড়িয়ে পড়তে 
লাগলো । লোকটা তখন কাপতে কাপতে একট! ডাগ্ হাতে নিয়ে 
সজোরে পিটতে লাগলে! বজরার গায়ে, আর তার গলায় যত জোর 
অবশিষ্ট ছিল চিংকার করে ডাকতে লাগলো সঙ্গীদের । 

ডিঙ্গি আসতেই অসুস্থ লোকটা চিৎকার করে বাঘের ব্যাপারটা 
ওদের শোনাতে লাগলো । দিনের আলোয় বাঘটার ছুঃসাহসের এই 
নমুনা দেখে সকলেই “থ হয়ে গেল, ছূর্ভাবনায় সেদিনের মত কাঠ 
কাটা বন্ধ হয়ে গেল। 

পরের দিন সকাল বেলায় অসুস্থ লোকটাকে ঘরের বার হতে 
নিষেধ করে ওরা ডিঙ্গি নিয়ে চলে গেল কাঠ আনতে । লোকটি 
চুপচাপ শুয়েই ছিল, বাইরের ছুনিয়ায় তখন কি ঘটছে বা ঘটবার 
আয়োজন চলছিল তা জানবার কথা নয়। কেন না, ঘরটায় কোন 
জানাল! ছিল না, আর প্রায়-অন্ধকার স্থুড়ঙ্গ পথটা দিয়ে কিছুই দেখা 
যায় না। যে পথে সে গতকাল ছাদে উঠেছিল, সঙ্গীরা মোটা মোটা 
কাঁঠ দিয়ে তা বন্ধ করে দিয়ে গেছে। সুতরাং কাঠের হূর্গে চুপচাপ 
শুয়ে থাকা ছাড়া করবারও কিছু ছিল না। সেই সাত সকালে 
চোখেও ঘুম নেই, সুতরাং চিন্তা এসে তাকে নিবিড় সঙ্গ দিল, চোখ 
দুটো তখন ছাদের কড়ি গুন্ছিল। 

এমন সময় হঠাৎ দেখতে পেল, কাঠের স্ুপের ফাক দিয়ে সেই 
গুতআরতত বাঘ আবার এসে উকি দিচ্ছে। বাঘটা কখন কিভাবে 
উঠে এল-_কিছুই বোঝা গেল না। শুধু দেখা গেল যে সে আবার 
এসেছে! ভীষণ আতঙ্কে বেচারার গল! বুক শুকিয়ে গেল, বিহবলের মত 
দেখতে লাগলো বাঘটার ব্যস্ততা, ভয়ে নড়া-চড়া পর্যস্ত করতে সাহস 
পেল না। এমন সময় ডিঙ্গি আসার শব্দ হল, ভয়ঙ্কর মুখটা! যেমন 
হঠাৎ দেখতে পেয়েছিল- তেমনি হঠাৎই আবার সরে গেল। তার 
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পরেই শুনতে পেল- জলে পড়ার ঝপাং একটা শব্দ । অসুস্থ লোকটি 
তখন সুড়ঙ্গ পথে বেরিয়ে এসে বাঘের ঘটনাট! সঙ্গীদের আবার 
শুনিয়ে বললো, বজরায় সে আর থাকবে না। বিপদ একট। ঘ্বটবেই 
ভেবে সকলে বজরার ছাদে এসে বাঘের জলে ভেজা দাগ পরীক্ষা 
করলো, তারপর ঘোষণা করা হলো, এবার কাজ বন্ধ রাখতে হবে। 
নহাজনের কোন ওজর আপত্তি টিকলো না । 

দিনের শেষে সন্ধা! এসে খালের জলে ছায়া ফেললো বন-বাদাড 
অস্পষ্ট হয়ে কালোয় কালো হয়ে উঠলো । মরানির ঢেউ নিঃশবে 
অন্ধকার তীরে ফিস্ফিসিয়ে উঠলো । তখন গভীর রাত! সুন্বর- 
বনের শীত অসহ্য নয়, কিন্তু সে রাতে শীতের যেন দাত বেরিয়েছে । 
অসুস্থ লোকটার সঙ্গে আরও তিন চার জন সেই ঘরে কাথা মুড়ি 
দিয়ে গভীর নিদ্রা মগ্ন । 

নিশুতিরাত সী সা করছে, খালের ঠাণ্ডা জলে তখন নিঃশব্দে 
সাতার দিচ্ছিল বাঘটা ! হালে নখ বসিয়ে এক অদ্ভুত কৌশলে 
বজরায় উঠে লাফিয়ে উঠলো ছাদে, তারপর কাঠের ফাক দিয়ে দেখে 
নিল ঘুমন্ত মানুষগুলোকে । আর তার নিবাচিত শিকারকে ! যার 
জন্য তাকে বার বার খালের ঠাণ্ডা জল অগ্রাহ্য করতে হয়েছে । থাবা 
দিয়ে কাঠের ভপটাকে সরাবার চেষ্টা করলে! অনেকক্ষণ, তারপর 
সেই স্তুপের উপর দিয়ে নিঃশব্দে হেঁটে পৌঁছল নোঙ্গরটার কাছে। 
সুড়ঙ্গ পথটা তখন চোখে পড়েছে, সবাঙ্গ বেয়ে জল গড়াচ্ছে- জিভেও 
আবার জল এসে গেল। ভারী নোঙ্গরট! দাঁতে কামড়ে নিঃশবে 
সরিয়ে রাখলো! একপাশে, তারপর সুড়ঙ্গ পথে গুঁড়ি মেরে অগ্রসর 
হতে লাগলো । একটা কাঠও খসে পড়লো না, এতটুকু শব্দ হল না। 
অবলীলাক্রমে ডিঙ্গিয়ে হাজির হল তার শিকারের সামনে । 

তারপর সেই ভয়ঙ্কর চোয়াল নেমে এল হতভাগ্যের গলায়, তখন 
কত রাত ? কেউ জানে না জানে কেবল নিয়তি ! যে মেদিনীপুরের 
সেই জীর্ণ ঘরখানার স্বপ্ন চুরমার করবার জন্ত বাঘের বেশে এল ! 
লোকটা একটুও হাত পা ছু'ডলো না, পাশের মানুষগুলো! জানতেই 
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' পারলে। না তার মৃত্যুর যুহুর্তটি । শুধু ফিনকি দিয়ে কয়েক ফোটা 
রক্ত ছিটিয়ে পড়লে! । এমন নিঃশবে হত্যা করতে পারে একমাত্র 
মানুষখেকোরাই। লোকটাকে শুন্যে দাতে ঝুলিয়ে ঠিক তেমনি 
অনায়াসে মানুষগুলোকে একের পর এক ডিজিয়ে সুড়ঙ্ের সেই 
: সঙ্কীর্ণ পথে অর্থাৎ কাঠ না৷ খসিয়ে, এতটুকু শব্দ না তুলে কিভাবে 
বাঘট! তার শিকার নিয়ে বেরিয়ে গেল__সে এক আশ্চধের বাপার । 
আমি এর কোন ব্যাখ্যা দিতে পারবো না। যখন ঘটনাটি শুনলাম 
তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে । এ এক অসম্ভব পরিস্থিতি, এ ত স্বপ্ন 
' পরিমাণ--এত নিখুত ভাবে শিকার তুলে নিয়ে যেতে পারে-_ 
একমাত্র সুন্দরবনের দুঃসাহসী নরখাদকই-*.*** ! 

বেলা দিপ্রহরে একখান! জেলে ডিঙ্গি খালের চরে এসে ভিড়লো। 
তাড়াতাড়ি উন্ুন ধরিয়ে মাটির হাঁড়িতে ভাত বসিয়ে দিয়ে সঙ্গীদের 
জানালো, আরও কাঠ লাগবে । জ্বালানী কাঠের অভাব দেখে 
মাঝির সঙ্গী ছু'জন দা হাতে বনে নামলো । এক হাট কাদা ভেঙ্গে 
বনে উঠতেই দেখতে পেল একটা শুকনো গাছ । ঠক্ঠক্‌ শব্দ শুনে 
মাঝি নৌকা থেকে মুখ তুলে দেখলো সঙ্গীরা দা কুপিয়ে শুকনো ডাল 
ভাঙ্গছে। রান্নার যোগাড় হাতের কাছে গুছিয়ে রেখে মাঝি ভাবলো, 
এই ফাকে স্নানটা সেরে নিই। মাথার চাদিতে এক খাবলা তেল 
ঘষতে ঘষতে জলে নেমে ঝপঝপ, করে গোটাকয়েক ডুব দিয়ে উঠে 
দাড়াল। ঘোলা জলে কোনমতে সান পৰ সেরে যেই গামছাখানা 
নিংড়ে মাথা মুছতে যাবে অমনি সঙ্গী ছু'জন কাঠ কাটতে কাটতে 
হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো, বাঘ-বাঘ ! স্নান-রত মাঝি স-ভয়ে 
নিজের পিছনটাই আগে দেখে নিতে গিয়েই দেখলো, দশ-বারো হাত 
দূরে জলের ধারে একট! বাঘ দাড়িয়ে আছে। জলে নামতে গিয়েই 
থমকে থেমে রয়েছে ওদের চিৎকার শুনে, একটা থাবা তখনও শুন্টে 
তোলা । তখন মাঝি প্রাণের দায়ে ঘোলা জল তোলপাড় করে 
ডিঙ্গির এধারে এসে দাড়াল কাপতে কাপতে । লোকটি এত ভয় 
পেয়েছিল যে ডিঙ্গিতে উঠতে গিয়ে পা হড়কে কাদায় মাখামাখি 
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হয়ে নাকানি চোবানি খেতে লাগলো । কোন গতিকে ডিঙ্গিতে উঠেই 
বৈঠাখান। তুলে নিয়ে কাপা গলায় হাস্যকর আস্ফালন করতে লাগলো! 
বাঘকে ভয় দেখাবার জঙ্ভা ৷ 

শিকারে এই রকম বাধা পড়ায় বাঘটা ছোট ছোট কয়েকটা লাফ 
দিয়ে বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল । বাঘ চলে যেতে ওদের আতম্বিতে 
মুখে আবার সাহস ফিরে এল, মাঝি জলে নেমে চটপট কাদা ধুয়ে উঠে 
পড়লে। ভিঙ্গিতে । তখন প্রথম সঙ্গী বন থেকে চিৎকার করে বললো, 
জান মাঝি-বাঘ যখন জলে নামবার জন্য থাবা বাড়ায় তখনই সে 
সব-প্রথম তাকে দেখতে পায়। দ্বিতীয় জন বললো না, তা ঠিক 
নয়, বাঘ যখন খালের পাড়ে এসে ফীাড়ায়-_-তখনই সে আগে দেখতে 
পায়। ভর-ছুপুর বেলা একটা বাঘকে এত ফাকায় দেখে এত অবাক 
হয়ে গিয়েছিল যে, সেই মুহূর্তে চিৎকার করে উঠতে পারেনি । মাঝি 
তখনও বৈঠা হাতে ডিঙ্গিতে দাড়িয়েছিল, ভিজে কাপড়টা পর্যন্ত 
ছাড়েনি। বললো৷, এই নিয়ে ছু'বার হল আজ সকাল থেকে, হাঁড়িতে 
ভাত চাপিয়েছি-_তাড়াতাড়ি নেমে আয়। বলেই আতকে উঠলো. 
সবোনাশ ! ভাত তখন পুড়ে কালো হয়ে গেছে, ছুরগন্ধটা এতক্ষণে 
নাকে এল। মাঝি তাড়াতাড়ি হাড়ি নামিয়ে খালের জলে ধুতে 
লাগলো, আবার নূতন করে চাল মাপতে হবে। 

মাঝি তখনও জানে না! কতজনের ঢাল মাপতে হবে । তখন প্রথম 
সঙ্গী কাঠের বোঝাট। কাধে নিয়ে ডিঙ্গিতে ফিরে এল । দ্বিতীয় জন 
খালের ধারে এসে বললো, তার পায়ে কাঠের একটা গৌঁজ ফুটে 
গেছে । বলে যেই মাথা নীচু করে পায়ের জখম দেখতে যাবে, ঠিক 
সেই মুহুর্তে বাঘটা কোথ। থেকে ছুটে এসে একেবারে ঝাপিয়ে পড়লে 
তার ঘাড়ে। ঘেোঁৎ করে একটা শব হল, তারপরেই মাবি দেখলো- 
চোখের পলক ফেলতে না ফেলতেই লোকটাকে তুলে নিয়ে জঙ্গলে 
অদৃশ্য হয়ে গেল বাঘটা। সঙ্গীর কাঠের গৌঁজ লাগা জখম পা৷ ছটে। 
লুটোতে ল্টোতে টেনে-হি*ঢড়ে চলেছে বনের ডাল পালার উপর দিয়ে 

আর এক মুহুর্তও অপেক্ষা করলে৷ না» সঙ্গীর নাম ধরে অন্তত 


সুন্দরবনের আতঙ্ক ১৪৬ 


একবারও ডাকলো না কেউ । সেই স্বল্প জলে এলো পাথাড়ি বৈঠা 
মেরে মহাঁআতঙ্কে ছুটলো৷ বড় নদীর মুখে । হাড়িতে আর চাল 
নেওয়া হল না। 

ওরা যখন ভাবলো বাঘ ভয় পেয়ে পালিয়ে গেছে, ঠিক তখনই 
বাঘটা দ্রুত বনের চৌহদ্দি বেড় দিচ্ছিল । খালের এপারে আসতেই 
প্রথম জন নেমে গেল, আর দ্বিতীয় জন মাথা হেট করে বাঘটাকেই 
যেন আহ্বান জানালো । সুন্দরবনের ছুঃসাহসী বাঘ কি এত সহজে 
হটবার পাত্র.*" ! 

আরেকটা ঘটনা । ভৈরবরা! নৌকোর ছইয়ের মধ্যে হাত পা 
গুটিয়ে বসে ভাবছিল, এ-হেন খারাপ সময় ওরা বড় একটা দেখেনি । 
অবাক হল-__মুন্দরবনে এমন ছুর্দিনের কথা কেউ কখনও ভাবতে 
পারছে যে, খালে বিলে জাল ফেললে মাছ ওঠে না ! 

সন্ধ্য। উত্ভতীণ হয়েছে অনেকক্ষণ, ভৈর্বরা হ্যারিকেন জেলে রান্নার 
কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়লো । কিছু হোক না হোক, পেটে তো! ছু'মুঠো 
দিতেই হবে। একে তো মন মেজাজে সুখ ছিল না, তার উপর 
প্রাকৃতিক ছূর্যোগ । কারুরই খেয়াল ছিল না, নৌকোটা কখন তীরের 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল । যখন হু"শ হল-_-তখন নৌকো প্রায় তীরে 
এমে ঠেকেছে । তাড়াতাড়ি বাইরে এসে দেখে সর্বনাশ ! রাতের 
অন্ধকারে নৌকো সুন্দরবনের তীরে পৌঁছলে কি ঘটতে পারে, সেই 
আশঙ্ক। করে ওরা পরস্পরকে দোষারোপ করতে লাগলো । 

তখন ভৈরব বৈঠা মেরে নৌকোটাকে দূরে সরিয়ে দেওয়ার জন্য 
যথাস্থানে বসে বললো, গেরাপিটা তুলে নেওয়ার জন্তা। একজন 
গেরাপির দড়িটা ধরে কিছুক্ষণ টানাটানি করে জানালো, গেরাপি 
বনের কোনে! গাছে জড়িয়ে গেছে । তখন সবাই মিলে দড়ি ধরে 
টানাটানি শুরু করলো, কিন্তু এক চুলও তাকে সরাতে পারলো না । 
কী ভীষণ অবস্থা! ভেরব হ্যারিকেন নিয়ে তখন বাধ্য হয়ে বনে 
নামবার উপক্রম করতেই জঙ্গীরা ওকে বাধা দিয়ে বললো, ক্ষেপেছো 
নাকি? এত রাত্রে খালি হাতে কেউ বনে যায়? তখন ভৈরব রাগ 
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করে বললো, তাহলে কি করবি? সারা রাত এ-ভাবে বনের ধারে 
বসে থাকবি, আর বড়-শেয়াল এসে রসগোল্লার মত গপ. গপ গিলুক | 
বোকার মত বাক্‌ বিতগ্ড1 চলতে লাগলো । 

এমন সময় সেই ভাঙ্গা জ্যোতস্নায় ওর! দেখতে পেল, একটা বাঘ 
বনের আড়াল থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখছে । আতঙ্কে ওরা চীৎকার 
করতে ভূলে গেল। বাঘটা তখন গুঁড়ি মেরে বন থেকে বেরিয়ে 
আসছিল । হঠাৎ ভৈরব বৈঠা তুলে হৃুস্কার দিয়ে উঠলো, কে যেন ওর 
ভিতর থেকে শব্দটা ছুড়ে মারলো । তখন সঙ্গীদেরও চেতনা ফিরে 
এল । সমস্বরে চীৎকার শুরু করে দিল, বৈঠা তুলে আক্ষালন করতে 
লাগলো, আর হ্যারিকেনটায় যথেষ্ট জোর দিয়ে আলোটাও বাড়িয়ে 
তুললো । এদিকে ভৈরবও বুদ্ধি খাটিয়ে আলোটাকে একেবারে বনের 
কিনারায় বসিয়ে দিয়ে বাঘ তাড়াতে লাগলো । 

অন্য কোন অঞ্চলের বাঘ হলে এত কাণ্ডের পর নিশ্চয়ই গা ঢাকা 
দিত, কিন্ত সুন্দরবনের বাঘ ঘাগু মাল ! সব রকম পরিস্থিতির সঙ্গেই 
তার মোকাবেলা হয়ে গেছে, স্ৃতরাং সামান্য একটু আড়াল নিয়ে 
ঘাপটি মেরে বসে রইলো, আর হাওয়াট! বড় গরম হয়ে উঠেছিল-_ 
তাকে একট শান্ত হওয়ার সময় দিতে হবে । সারা রাতটাই তো পড়ে 
রইলো । 

এদিকে ভৈরবদের অবস্থা তখন সসেমীরে, সমস্ত রাভটাই এইভাবে 
বন্দী হয়ে থাকতে হবে প্রাণ হাতে নিয়ে! নৌকো তীর থেকে এক 
চুলও সরান গেল না, দড়ি ধরে অনেক টানাটানি করেও কিছু হল 
না। তখন রক্ত হিম হয়ে আসছিল, ওর! বুঝতে পারছিল-_এটা', 
বাঘেরই কীন্তি। ওদের অন্মনক্কতায় কখন নোঙরটা বনের মধ্যে 
টেনে নিয়ে গাছের গোড়ায় জড়িয়ে রেখেছে । রান্না খাওয়। আর 
হল না, প্রাণ হাতে নিয়ে অসহায় মানুষগুলে। সজাগ, সতর্ক থাকতে 
থাকতে আতহ্ক ও হতাশায় যেন একটা জড় পদার্থে পরিণত হয়ে 
যাচ্ছিল । : 

অবশেষে দেই আতঙ্কের অবসান হল। ভোরের আলে! ফুটে উঠতেই. 
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দেখতে পেল বাঘটা স্থান ত্যাগ করে চলে যাচ্ছে । দূরে হরিণের টাউ 
টাউ শব ভেসে এল, আবার মাথার উপর দিয়ে সলুইরা উড়ে গেল । 
ভোর হল! একে তো ভোর হওয়া বলে না, নব-জন্ম লাভই বলা 
উচিত। সারারাত অভুক্ত থেকে লোকগুলো যেন এক রাতে বুড়ো 
হয়ে গেছে । অনেক বেলায় বনে গিয়ে দেখে নোঙরটা একটা শক্ত 
ঝোপের গোড়ায় জড়িয়ে রয়েছে, আর ঠিক তার পাশেই বাঘ বসেছিল। 
তার সব নিদর্শনই তখনও সেখানে ফুটে রয়েছে। এ ঘটন৷ অবিশ্বাস্ত 
হলেও সত্যি! বাদ! অঞ্চলে এমন অনেক অবিশ্বাস্য ঘটনা ঘটে, যার 
খবর সহরে বসে আমরা পাই না। 

এই রকম অজত্র ঘটন। সুন্দরবনে নিত্য ঘটে । মরশুমের শুরুতে 
ওরা আসে ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে, ভিন্ন ভিন্ন খালে নোঙর ফেলে 
জেলে-ডিঙ্গি, নৌকো আর বজরা । সুন্দরবনের ছুঃসাহসী বাঘ সন্ধানে 
ফেরে কোথায় কেমন করে তার শিকার সংগ্রহ করবে। প্রায় 
প্রতোক দল থেকেই একজন না একজন বাঁঘের কবলে পড়ে প্রাণ 
হারায় এবং প্রত্যেকটি মৃত্যুরই নিজস্ব শোচনীয় কাহিনী আছে। বন- 
বিভাগ তার কতটুকু খবর রাখে ! সুন্দরবনে বে-পাশীর সংখ্যাই বেশী 
এবং বে-পাশীর দল থেকে মানুষ মারা পড়লে বন-বিভাগে কোন খবরই 
দেওয়া! হয় না। ফলে সংবাদপত্রের পাতায় কোথাও বে-পাশীর 
উল্লেখ করা যায় না। 

সুন্দরবনের বাঘ অত্যন্ত ধূর্ত, চতুর ও ছুঃসাহসী- এই নির্মম সত্যটি 
বোঝানর জন্যই কাহিনীগুলোর অবতারণা করেছি। এবং আগেও 
বলেছি, অন্যান্ত বনের মত স্ুন্বরবনেও যথেষ্ট কু-সংস্কার রয়েছে। 
আবার অনেক ক্ষেত্রে এই মারাত্মক বাঘের সঙ্গে অলৌকিক শক্তির 
ভয়ও যুক্ত হয়ে পড়ে, তখনই ঘটনাগুলে! অবিশ্বাস্ত বলে মনে হয়। 
যেমন বেগে ভূতের কথা আগেই বলেছি। এই বিংশ শতাব্দীতে 
রকেটের যুগে ভূত-প্রেত বিশ্বাস করতে বলা আহাম্মুকী। কারণ__জোর 
করসে কারও মনে বিশ্বাস আনা যায় না । ঘটনার বিবর্তনেই মানুষ 
ঠেকে শেখে, যার ব্যাখ্যা সব সময় পাওয়া যায় না, কাউকেও বলে 
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বোঝান যায় না । শুধু অভিজ্ঞতা দিয়েই তা অনুভব করতে হয়, আর 
সঞ্চিত সেই গোপন ভাগ্ার গোপনে থাকাই বোধ করি বাঞ্ছনীয় 
নইলে সমালোচনার ঝড়ে পায়ের তলায় আর মাটি পাওয়া যায় না। 
যুগ যে অবিশ্বাসীর | 

গোঁসাবা হয়ে একটি স্থানীয় শিকারীর দল কোন একটি দ্বীপের 
উদ্দেশ্টে রওনা হয়েছিল (বিশেষ কারণে শিকারী ও দ্বীপের নাম 
করলাম না)। সময়টা ছিল শ্রীতের মাঝামাঝি, প্রয়োজনীয় সব 
জিনিষপত্তর ও যথেষ্ট পানীয় জল নিয়ে রাতের আধারে মৌ-স্ো করে 
নৌকো ছুটে চললে! ভাটার টানে। সঙ্গের ছোট্‌-ট! অর্থাৎ ছোট- 
ডিঙ্গিট! আরও এক-শো গজ আগে আগে যাচ্ছিল । শিকারের অস্ত্র 
শন্ত্রের মধ্যে ছিল খান-কয়েক দো-নলা ও একটা এক নলা বন্দুক । 

প্্এরা রাইফেলের ব্যবহার জানে না, রাইফেলের একটিমাত্র গুলির 

পর ভরসাও করতে পারে না । টোটার গুলির ( এল. জি.) উপর 
এদের আস্থা অনেক। 

অভিজ্ঞতার দিক থেকে বলা! যেতে পারে-_তারা বন-ঘুঘু। সুন্দর- 
বনের বন্য বাদ! অঞ্চলের এমন কোন জায়গা নেই__যা ওদের অজান]। 
এমন কি এ অঞ্চলে এমন অনেক খাল-বিল যা! ম্যাপে নেই, বন- 
বিভাগও যার খবর রাখে না, সেইসব ছূর্গম অজানা জায়গা! তাদের নখ 
দর্পণে। এতসব জান! সত্বেও শিকারীর পাক! তালিমের অভাবটুকুই 
মাঝে মাঝে প্রকট হয়ে দেখা দিত, তবু উদ্ধমে কখনও ভাটা পড়েনি। 

ভোর হওয়ার কিছুক্ষণ পরেই নির্দিষ্ট দ্বীপে ওরা এসে পৌছল। 
বড় নৌকো তখনও খালে প্রবেশ করেনি। ক্রুতগামী ছোট্টাই আগে 
এল, তারপর জলের ধারের একট বড় গাছে দড়ি বেঁধে অপেক্ষা করতে 
লাগলো । সেই ফাকে দলের একজন গাছে উঠে দেখতে লাগলো! 
নৌকে। আসতে আর কত দেরী । ডিঙ্গির অন্যান্য মাঝির মধ্যে এক 
বন্দুকধারী শিকারী ছিল, যখন গাছের উপর থেকে লোকটা বললো-_ 
বড় নৌকা! পৌছে গেছে, তখন শিকারী বন্দুক হাতে তীয়ে নেমে 
দাড়াল ও গ'ছের উপরের ০ জিজ্ঞাসা করলো, সে হরিণ 
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দেখতে পাচ্ছে কিনা । এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে বন থেকে শব্দ হল । 
দূর থেকে বুড়ো শিঙ্গেলের ডাকের মত একট! ঘড়ঘড়ে শব্দ। শিঙ্গেল 
হরিণ যখন খুব বুড়ো হয়, তখন তার গলার স্বর অতান্ত মোটা! ও 
কর্কশ হয়ে পড়ে এবং শব্দটা পেটের মধ্য থেকে উৎপত্তি হয়ে যখন 
স-জোরে কণ্ঠনালী দিয়ে বাইরে নিক্ষিপ্ত হয়, তখন স্বরগমের কোন 
ত্রুটি বা বয়োবৃদ্ধির জন্যই শব্দ প্রসারে কোনপ্রকার ব্যাঘাতের স্য্টি 
করে। ফলে অনেকটা চাপা অস্পষ্ট ভাঙ্গ। “ব্যা' শব্দের মত শোনায় । 
আমি দেখেছি অত্যন্ত বুড়ে। শিঙ্গেল ডাকার সময় যথেষ্ট কষ্ট পায়, 
শরীরট। কেমন যেন বেঁকে ছুমড়ে ওঠে । সুন্দরবনের হরিণদের চবির 
আধিক্য বেশী, হয়তো৷ এই মাত্রাধিক্য চবিই তার একট। কারণ । 

যাইহোক--হরিণটার শুধু ডাক শোন। গেল, তখনও তাকে চোখে 
দেখা হয়নি, তার হাটা বা গাছপালার শব্দ কানে আসেনি । সেই 
শব্দ অনুসরণ করে শিকারী নিঃশব্দে বনে প্রবেশ করে হরিণের চিহ্ন 
খুজতে লাগলো । এদিকে বড় নৌকো তখন পৌছে গেছে, ডিঙ্গির 
পাশে নৌকো বেঁধে বনের খবরাখবর করলো । 

গাছের উপরের লোকটি যখন জানালো_একটা বড় শিঙ্গেলের 
ডাক শুনে ডিঙ্গির শিকারী একাই তার পিছনে চলে গেছে, তখন 
নৌকোর অন্ঠান্ত শিকারীরা চটপট তীরে নেমে বন্দুকে গুলি ভরে 
প্রথম শিকারী কোন দিকে গেছে তার আন্দাজ নিয়ে নিঃসাড়ে অদৃশ্ঠ 
হয়ে গেল বনের আড়ালে । ভিজে বনের মধ্যে দ্রুত হেঁটেও প্রথম 
শিকারীর দেখা পেল না । এমন সময় যে লোকটা গাছে উঠেছিল-_- 
সে হঠাৎ বলে উঠলো, এই মাত্র “ধঘোৎ করে একটা শব্দ হল। লোকটা 
ভালভাবে কান পেতে ধাড়াল শবাটা৷ আর-একবার শোনবার জন্য, 
কিন্ত আর কোন শব্দ হল না। দলের লোকেরা বললো, ভুল শুনেছে, 
কই, আমরা তে! কোন শব্ধ শুনিনি! লোকটি তখন বনের একটা দিক 
দেখিয়ে বললো, শব্দটা ওই দ্রিক থেকে উঠেছে । তখন সেই দিকেই 
হাটা আর্ত করলো। অনেকটা খুব হন্‌ হন্‌ করে যেতেই দূর থেকে 
দেখতে পেল প্রথম শিকারী খুব সন্তর্পণে একট। ঝোপ থেকে 
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আরেকট1 ঝোপের আড়ালে গুড়ি মেরে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। ওরা 
ভাবলো, নিশ্চয়ই বুড়ো শিঙ্ষেলটার সন্ধান পেয়েছে। তখন সেই 
দুরত্বটকু কভার করবার জন্য জোরে পা চালিয়ে দিল। 

ওর! দ্রুত হেঁটে যখন ঝোপটার কাছে এল, তখন প্রথম শিকারী 
আবার অনেকটা এগিয়ে গেছে । ওরা ভাবলো বুড়ো শিঙ্গেলটাকে 
ও ধরবে এবং সেই আনন্দে তার নাগাল পাওয়ার জন্য হাটা 
থামালো না। 

এইভাবে হরিণের জন্য হন্যে হয়ে ওরা বন থেকে বনে ঘুরতে 
লাগলো, তখন গাছের মাথায় সবে রোদের আলো এসে পড়েছে। 
শিঙ্গেলের আশা বিশেষ নেই ভেবে দলের লোকেরা ঠিক করলো 
শিঙ্গেলের মায়া ছেড়ে এবার “ওয়াডী” করতে হবে। অতএব পৃথক 
শিকারীকে থামানো দরকার ভেবে যেই “কুই' দিতে যাবে, অমনি 
দলের একজন সভয়ে আঙল বাড়িয়ে দেখিয়ে দিল-_বাঁঘের পায়ের 
টাটুকা ছাপ! বাঘটা এইমাত্র পথটা পার হয়েছে। সেই সময় 
প্রথম শিকারীর কাছ থেকে ওদের দূরত্ব ছিল মাত্র বিশ গজের মতন । 
বাঘের ব্যাপারটা প্রথম শিকারীকে ডেকে বলার জন্য আবার যেই 
“কুই” দিতে যাবে, অমনি দেখলো-_ডান দিকের বন থেকে একটা বাঘ 
নিঃশব্দে বেরিয়ে এসে ওদের মাঝখানে দ্রাভাল, সেই বিশ গজ দুরত্রটার 
ঠিক মাঝ বরাবর । 

এই অভাবনীয় ব্যাপারে পিছনের শিকারীরা এত হক্চকিয়ে গেল 
যে, বন্দুক পর্বস্ত তুলতে পারলো না। বাঘের ঠিক দশ গজ আগে 
অতান্ত সন্তর্পণে গুঁড়ি মেরে তখনও এগিয়ে চলেছে প্রথম শিকারী । 
গুলি ছুডুলেই শিকারীর গায়ে লাগার সম্ভাবনা, অথচ বাঘটা ঠিক 
সেই লাইনেই এসে দাড়াল । 

সুন্দরবনের ছুঃসাহসী নরখাদক সেই অপূর্ব সুযোগের পূর্ণ সদ্যবহার 
করতে ছাড়লো না। দলটা'র উপর একটা তাচ্ছিলোর ভ্রকুটি নিক্ষেপ 
করেই নিতশবে কয়েকটা দ্রুত পা ফেলেই পৌঁছে গেল প্রথম শিকারীর 
ঠিক পিছনে, তারপর মারাত্মক থাবা ছুটে! তুলে দিল তার কাধে। 
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প্রথম শিকারী হুম্ড়ি খেয়ে পড়ে যাওয়ার মুহুর্তে বাঘটা মাথাটা অল্প 
একটু কাৎ করে কামড়ে ধরলে! তার গলাটা, কঠিন চোয়াল চেপে 
বসে গেল। এতটুকু বটাপটি নেই, আর্তনাদ নেই, এতটুকু শব্দ 
পর্ষস্ত হল না৷ আক্রমণকারী বা আক্রান্তের তরফ থেকে__অথচ একটা 
মৃতা ঘটে গেল। মাত্র কয়েকটা সেকেপ্তের খেলা, অন্ভুত নিস্তব্ধতার 
মাঝে সম্পূর্ণ নিঝর্চাটে সাঙ্গ হল, এতগুলো বন্দুক থেকে একটা 
গুলিও ছুটে গেল না। আতঙ্কগ্রস্থ বিহ্বল শিকারীর! মাত্র দশ গজ 
পিছন থেকে রুদ্বস্বাসে দেখলো! সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্ট-_যেন এক যুগ 
ধরে". 

আশ্চর্য হওয়ার তখনও বাকি ছিল, বাঘটা যখন আবার মাটিতে 
নেমে দাড়াল-_তখন দেখা! গেল অতবড় লোকটা কুঁকড়ে যেন একটা 
শিশুর মত ছোট হয়ে গেছে। হাত-ছুটো৷ বুকের কাছে জড় করা, 
পায়ের শিরায় টান ধরায় বেঁকে-ছুমড়ে উপরে গুটিয়ে রয়েছে, গলাটা 
কামড়ে থাকায় মুখটা আর দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল না। বাঘটা যখন 
চলতে আরম্ভ করলো, তখন তাল-গোল পাকানো প্রাণহীন দেহট। 
মাটির উপর একটা নীরব পেণুলামের মত শুধু ছুলতে লাগলে! । 

বাঘট1 চোখের আড়াল হতেই পিছনের হতভম্ব শিকারীর৷ হঠাৎ 
বন্দুকের আওয়াজ করতে আরম্ভ করলো । সেই আওয়াজ শুনে 
নৌকোর মাঝিরা ভাবলো অনেক হরিণ মারা পড়েছে। ভরা উত্তেজনায় 
পাগলের মত দল-বেঁধে ছুটতে লাগলে! সেই দিকে--যেদিক থেকে 
বন্দুকের শব্দ হয়েছে। বন-বাদাড় ভেঙ্গে হাপাতে-হাপাতে এসে 
দেখলো, শিকারীরা তখনও আকাশের দিকে বন্দুকের নল উঁচু করে 
নিবাক দীড়িয়ে রয়েছে, হরিণের কোন চিহ্ন নেই । উত্তেজিত মাঝিদের 
আর তর সইছিল না, হতভম্ব লোকগুলোকে নাড়৷ দিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলো__কি হয়েছে, হরিণ কই? 

এতক্ষণ পরে শিকারীদের হছু'শ ফিরে এল, বোবা! গলায় ফুটলে। 
ঘড়-ঘড়ে আওয়াজ, আর্তনাদ করে উঠলো হায়-হায় করে। কান্নায় 
ভেঙ্গে পড়তে পড়তে কোন-রকমে উচ্চারণ করলো প্রথম শিকারীকে 
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এইমাত্র বাঘে নিয়ে গেল! তারপর বুক চাপড়াতে লাগলো, এতগুলো 
বন্দুক থাকতেও তে কিছু করতে পারলাম নারে! বলে কাদতে 
লাগলো । একজন শিকারী বমি করতে লাগলো, আর বাকি-সকলে 
চলৎ-শক্তিহীন হয়ে লুটিয়ে পড়লো সেই কাদার উপর। কান্নার 
প্রবল দমকে হিহ্রিয়া-রুগীর মত কেঁপেকেঁপে উঠতে লাগলো, চোখের 
দৃষ্টি কেমন শৃন্ত হয়ে গেল। মনে হল- লোকগুলো! বুঝি মারাই পড়ৰে 
এক্ষুণি। সম্পূর্ণ বেহু"শ হয়ে উন্মাদের মত আচরণ করতে লাগলো । 

যে লোকটা গাছে উঠেছিল ও ঘোৎ শব্দ! শুনেছিল, সে অতিকষ্টে 
সঙ্গীদের সাহায্যে সেই পঙ্গু, বিপর্যস্ত দলটাকে কোনরকমে শেষ 
পর্যস্ত নৌকোয় ফিরিয়ে আনতে সক্ষম হয়েছিল। তারপর দা-হাতে 
তিনজন সঙ্গী নিয়ে রক্তের দাগ ও বাঘের চিহ্ন অনুসরণ করে অকুস্থলে 
পৌঁছল, সেখানে বাঘ মৃতদেহ রেখে বিশ্রাম করছিল। লোকগুলো 
আচমকা ছুটে এসে দা উচিয়ে হুঙ্কার দিয়ে উঠেছিল, কিন্তু ছুঃসাহসী 
বাঘটাকে মৃতদেহের কাছ-ছাড়।৷ কর! সম্ভব হয় নি। বাঘটা রক্ত- 
জমাট করা এমন গর্জন করে উঠলো যে, মৃতদেহ উদ্ধার-কারীরা 
পালাবার আর পথ পেল না। তখন বাঘটা মৃতদেহ দাতে ঝুলিয়ে 
বনের অভ্যন্তরে চলে গেল । 

সকালের সেই অশুভ মুহুর্তে একটা অস্পষ্ট শবকে শিঙ্গেলের ডাক 
মনে করে শিকারী জঙ্গলে প্রবেশ করে কি দেখলেন ? শিঙ্গেল ব! 
শিঙ্গেলের খুরের চ্হি, না -বন-জঙ্গলের ডাল-পালার নড়া-চড়া ? কোন্‌ 
চিহ্ন অনুসরণ করে শিকারী এতক্ষণ বনে-বনে ঘুরছিলেন, শিঙ্বেলের ন। 
বাঘের? এর উত্তর পাওয়া যায় নি। কারণ যে উত্তর দেবে, সে 
তখন বাঘের দাতে ঝুলে গভীর বনে অদৃশ্য হয়ে গেছে। এদিকে জানা 
আছে- বাঁঘ হরিণ-শম্বরের ডাক নকল করতে পারে, এমন কি মানুষকে 
পর্যন্ত নকল করে। এক্ষেত্রে বাঘটাই যদি শিঙ্গেলের ডাক নকল 
করে থাকে তো আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। ওই অঞ্চলের লোক 
বলে, বাঁঘটা মায়া-বাঘ,_হুরিণের রূপ ধরে শিকারীর দিকৃভ্রম্‌ ঘটায়, 
তাঁর লালস৷ বাঁড়িয়ে তোলে-_তারপর পিছন থেকে নিজ-মুদ্তি ধারণ রা 
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করে গল! কামড়ে ধরে। এই উক্তির কোন জবাব দেওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়,_তবে জঙ্গলে অনেক অঘটন ঘটে। কু-সংস্কারাচ্ছন্ 
অশিক্ষিত মানুষ অলৌকিক-শক্তির বড় ভক্ত! ওরা জঙ্গলে এসে কেউ 
কারুর নাম ধরে ডাকে না, কই” দিয়ে ইসারা করে, এমন কি বনে 
এসে বাঘের নাম পর্যন্ত উচ্চারণ করে না বলে বড়-শেয়াল, বলে বড়- 
মিয়।'." 

সুন্দরবন সম্বন্ধে এমন অজত্্র কাহিনী আছে-_যা বলে শেষ করা 
যাবে না। আমি কয়েকটা মামুলী কাহিনী শুধু তুলে ধরলুম, য' 
থেকে মোটামুটি আন্দাজ পাওয়া যাবে, লোকচক্ষুর অন্তরালে নোনা- 
বাদায় কি অসম্ভব অঘটন ঘটে ! সংবাদপত্র মারফৎ সাধারণ মানুষ 
শুধু এইটুকুই জানেন- সুন্দরবনে বাঘে মানুষ মারে, কিন্তু প্রত্যেক 
মৃত্যুরই তো একটা নিজন্ব শোচনীয় কাহিনী আছে! অবশ্য অতি- 
রঞ্জিত যে কিছু নেই, সে-কথা বলি না। কথায় বলে-_যা রটে, তার 
কিছুটা তো বটে." 

গোসাবার তীরে সজনেখালি ফরেষ্ট-স্টেশন। সুন্দরবনের সব 
থেকে বড় ফরেষ্ট-অফিস, তারই অদূরে 'পাখিরালয়ের ওপারে যেতে 
যেতে যে বিস্তীর্ণ জলরাশি চোখে পড়বে সেখানে গোসাবার সঙ্গে 
মিলিত হয়েছে বিগ্যা-নদী। সেই তরঙ্গোচ্ছাসিত জলরাশির পূর্ব- 
দিকের উচু পাঁড়ের উপর লাল রঙের টিনের যে চালাটা সর্ব-প্রথমেই 
আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করবে, ওটাই বিদ্যা-চেক্‌-পোষ্ট । এখানে নৌকো 
চেক্কিং হয়, কিন্ত তার আগে কাগজপত্রের বিবরণ লিখিয়ে আসতে 
হবে সজনেখালি ফরেষ্ট-স্টেশনে। 

মাতলা নদীর একটা শাখা সজনেখালি ও বিষ্ভা চেক-পোরষ্টের 
মাঝ-বরাবর ঝড়খালির বুক-চিরে এসে যেখানে পড়েছে, সেখানে 
জাহাজের দিক-নির্ণয় করার যে মস্ত বড় নিশানাটা৷ অবহেলায় অকেজো 
হয়ে পড়ে ছিল এতকাল, তারপর দূর্ণী-ঝড়ের কবলে পড়ে একদিন 
বেঁকে ইংরাজি ইউ, আকার ধারণ করে আর একটা বড় ঝড়ের 
অপেক্ষায় তখনও টিকে ছিল। মাতল! যার তীরে হ'বেলা আছড়ে 
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পড়ে বিদ্যা নদীতে গিয়ে মিশেছে, তারই অদূরে দেখবেন তরঙগ-সঙ্কুল 
ঘন-নীল জলরাশির মধ্যে মোচার-খোলার মতই ছুলে-ছুলে চলেছে 
একখানি নৌকো। তার লক্ষ্য ওপারের লাল-বালি, অর্থাৎ ন+বেঁকির 
টণ্যাক্‌ বা টেকৃ। ন'-বেঁকির খালে প্রচুর মাছ পাওয়া যেত। আপাঁত- 
দৃষ্টিতে মনে হবে নৌকোর আরোহীর মাছ ধরতেই যাচ্ছে এবং ওরা 
যে বেপাশী তার প্রমাণ সজনেখালি বা বিষ্যা-চেক-পোষ্টে সন্ধান 
করলেই বুঝতে পারা যাবে । 

ওপারের বন্ত বাদা-অঞ্চল বন-বিবির রাজ্য, তার খড়ে ছাওয়া 
মন্দিরও ছড়িয়ে বনের প্রত্যেকটি দ্বীপে । বাদার মানুষ বন-বিবিকে 
স্মরণ না করে বনে প্রবেশ করে না । বন-বিবির পুজে! দেয় প্রত্যেকটি 
কাঠুরের নৌকো, জেলে-নৌকো আর মৌলিদের নৌকো । এদের 
মানৎ কর! মুরগী চ'রে বেড়ায় বনে। বন-বিবি রক্ষা করেন বনের 
প্রাণীদের আর যারা তীর স্মরণার্থী। যারা বনে এসে বনের বিধি- 
নিষেধ মানে না, বন-বিবির আদেশে তাদের ছুর্গতির আর সীম! থাকে 
না। বন তখন শাসন করে নির্মম-ভাবে | দক্ষিণ রায়ের বাহন্‌ সদা- 
জাগ্রত প্রহরী সেই ভয়ঙ্কর নিরালার রাজ্যে । 

বনে এসে কখনও রেষারেধি করতে নেই, বাঘ মারবোই মারবো 
এমন দস্ত বনে এসে করতে নেই। বন সম্বন্ধে “সাপটা করার বিধি 
কোন ছূর্বল মানুষের নেই। যারা! এ বিধান লঙ্ঘন করে বন তাদের 
কখনও ক্ষমা করে না, বন-বিবির রোষে ছ্র্গীতির আর অস্ত থাকে না । 

তাজউদ্দিনেরও ছুর্গীতির সীমা ছিল না। এ কাহিনী তাজউদ্দিনের 
কারণ সে বনের শাসন মানতো৷ না, দাম্তিক__এঁকেল্-সেঁড়ে, আর 
রেষারেষিতে তার কোন জুড়িও ছিল না। বনে প্রবেশ করবার জন্য 
যে অন্থুমোদন-পত্রের প্রয়োজন হয়, সে তার কোন ধার ধারতো না । 
এতরাত্রে মোচার খোলার মত ছুলতে-ছুলতে যে নৌকোখানা নিঃশবে 
ড় বাইছিল তার মালিক ওই বেপরোয়া তাজউদ্দিন, ন'-বেঁকির খালে 
চলেছে রাত-ছুপুরে মাছ ধরতে ! তাজউদ্দিন গ্রাম্য শিকারীও বটে, 
এক-নলা একট! বিলিতী বন্দুক কিনে সাহস যতটা না৷ বাড়লো দস্ত 
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বেড়েছিল ষোল-কলায়। বন্দুকটার জোড় ভেঙ্গে মাছ-ধরার জালের 
মধ্যে লুকিয়ে অন্ধকারের আড়ালে নির্িদ্বে পাড়ি জমিয়েছিল। সারা- 
রাত দীড় বেয়ে খালের মুখে এসে যখন পৌঁছল, তখন ভোর হয়ে 
গেছে। 

দিনের আলোয় বে-পাশীর! বনের মধ্যে লুকিয়ে থাকে পিটেলের 
ভয়ে, নৌকোটাকে শিসের শেষ-মাথায় টানতে-টানতে এনে কাদার 
উপর তুলে দেয়, যেখানে পিটেলরা তার কোন সন্ধানই পায় না। 
তারপর গেরাপিটা ভাল করে কাদায় পু'তে নিঃশব্দে উঠে পড়ে বনে। 
বন্দুকে গুলি ভরে গুঁড়ি মেরে এগিয়ে চলে হরিণের সন্ধানে । চলতে 
চলতে এক সময় পেয়ে যায় একট। হরিণের সিড়ি । হরিণের অসংখ্য 
টাটকা খুরের চিহ্ন একে বেঁকে চলে গেছে বনের গভীরে । বনের 
পথ বে-পাশীদের নখ-দর্পণে । সেদিন তাজউদ্দিনের দল ঘুরে ঘুরে 
হানো হয়ে গেল, তবু ভরিণের কোন ঝণাক নজরে এল না। সুন্দর- 
বনে এমন ঘটন1 সত্যই বিরল, প্রত্যেক দ্বীপেই প্রচুর হরিণ দেখতে 
পাওয়া বায়। 

তাজউদ্দিনরা ভাবলো! যাত্রার কোথাও গলদ রয়ে গেছে, নয়তো 
এ দ্বীপে হরিণের মড়ক লেগেছে । মড়ক লাগলে তো মর! হরিণের 
কঙ্কাল চোখে পড়তো ? বাঘের অত্যাচার হঠাৎ বেড়ে গেলে হরিণের 
দল আতঙ্কে দ্বীপ ত্যাগ করে অন্য বনে চলে যায়, সে কথা চিন্তা 
করতে ভাল লাগলো! না। তাজউদ্দিন একটা ভাল গাছ দেখে উঠে 
বসলো, তারপর ওর দলের যে ভাল “কুই” দিতে পারে তাকে বললো 
“কুই? দেওয়ার জন্য | 

বানরদের সঙ্গে হরিণের এক আশ্চর্য সখ্যতা আছে। হরিণের 
ঝণাক যখন -কেওড়। পাতা খাওয়ার জন্য গাছ তলায় চুপ করে দাড়িয়ে 
থাকে, তখন বানরেরা ডালে লাফালাফি করে ডাল ঝাপিয়ে পাতা 
ঝরিয়ে দিয়ে বন্ধুদের খাওয়ায় সাহায্য করে। বিনিময়ে কখন কখন 
ওদের পিঠে চড়ে একটু হাওয়া খেয়ে আসে। যখন হরিণদের় দেখা 
পাওয়া যায় না, তখন বানরের “কুই' দিয়ে হরিণ ডাকে । .আর সেই 
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ডাক শুনে হরিণ পাতা খাওয়ার লৌভে আসে। মানুষ সেই “কুই” 
দেওয়া শিসে গোপনে হরিণ মারে, তাজউদ্দিনরাও এ-বাপারে যথেষ্ট 
ওস্তাদ । | 

অনেকক্ষণ “কুই, দেওয়া হল, কিন্তু কোন হরিণই এল না পাতা 
খাওয়ার লোভে । সবই যখন বৃথা হল তখন দিনের আলো গাছের 
মাথায় উঠে এসেছে, ক্রমে সন্ধ্যা নেমে এল সেই ঘোর অস্বস্তির মধ্যে । 
নৌকোয় ফিরে আসতে হল। তারপর জোয়ারের জল শিসের মধো 
প্রবেশ করে বনের কিনারা ছাপিয়ে উঠল। তাজউদ্দিনরা এতক্ষণ 
অপেক্ষা করছিল, লগি ঠেলে বেরিয়ে এল বড় নদীর মুখে এবং তীর 
থেকে যথেষ্ট ঘুরতে গেরাপি ফেলে দিল সারা রাতের মত। বে-পাশীরা 
সব-সময়ই ঝাড়া-হাত-পাঁ, অযথা বোঝা বয় না। ছু'পালী করে চাল 
ও সামান্য তেল নন মশলা সঙ্গে এনেছিল, বনে এলে ওরা শুধু মাংস 
খায়। মাংস বিহনে সে রাতে ওরা লঙ্কা পুড়িয়ে ভাত খেয়ে শুয়ে 
পড়লো । সারাদিন ও সন্ধ্য! পর্যন্ত চেষ্টা করেও হরিণের দেখা না পেয়ে 
মেজাজে সুখও ছিল না। প্রথম অভিষানে এমন বাধা পেয়ে অনেকেই 
হতাশ বোধ করতে লাগলো, কিন্তু বুড়ো করিম আলি সারারাত চোখের 
ছু'পাতা এক করতে পারেনি, দুর্ভাবনার অছিলায় সারারাত জেগে 
নৌকো পাহারা দিয়েছে । দলের মধো ওই কেবল ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা 
করবার শক্তি ধরে । আর মন্ত্র তন্ত্র! দে কথা ও অন্ধীকার করলেও 
দলের লোক জানে-করিম আলি “বাওয়ালী'। বাওয়ালীকে বাদ 
দিয়ে সুন্দরবনের জঙ্গলে ওয়াড়ী হয় না, অন্ততঃ দক্ষিণের মানুষ বনে 
প্রবেশ করে না। 

পরের দিন সকালে আবার শিসের মধ্যে নৌকো যথাস্থানে লুকিয়ে 
রেখে হরিণের একটা সিড়ি ধরে ট*্যাক্‌ পর্যস্ত বার বার ঘোরা-ফেরা 
করা সত্বেও যখন কিছুই হল না, তখন ক্লান্ত হয়ে ওরা খালের ধারে 
বসে জিরিয়ে নিল, তারপর আহারাদি সেরে পরামর্শ করতে বসলো। 
আন্ত কোঁন দ্বীপে যাওয়ার জন্য । দিনের আলোয় পিটেলের ভয়ে ওরা 
বঙ়নদীতে.আসতে পারে না । তাই অপেক্ষা করতে লাগলে! কতক্ষণে: 
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অন্ধকার নেমে আসবে, দূর হবে পথের বাধা বিভ্ব। ছপুর গড়িয়ে 
বিকাল, তারপর সেই সন্ধ্যা নেমে এল ধীরে ধীরে । শিসেতে তির- 
তির্‌ করে জল ঢুকতে আরম্ভ করেছে, এমন সময় অত্যন্ত নিকট থেকে 
ডেকে উঠলে৷ হরিণ টাউ টাউ করে। 

মুহতে পরিস্থিতির যেন দ্রত পরিবর্তন ঘটে গেল, তাজউদ্দিন 
ঠোঁটে আহ্কুল রেখে দলটাকে নিস্তব্ধ হওয়ার ইঙ্গিত করলে।। তারপর 
বন্দুকটা নিয়ে হেঁট হয়ে ক্রুত অস্তর্ধান করলে! বনের সেই দিকে, যে- 
দিক থেকে হরিণের ডাকটা শুনতে পাওয়া গিয়েছিল । নীরব নিস্পন্দ 
বন, কোথাও কোন শব্দ নেই, সকলেই উদ্গ্রীব হয়ে অপেক্ষা করছিল। 
এমন সময় গুডুম করে বন্দুকের শব্দ হল। : দম্‌ বন্ধ হওয়া মানুষগুলো 
যেন স্প্রিয়ের মত লাফিয়ে উঠলো, ঝাপিয়ে পড়লে! বন-বাদাড়ের 
উপর। চমৎকার হরিণটা গাছের ডালে ঝুলিয়ে কাধে করে বয়ে 
আনছিল, আর একজন মাঝি নৌকোটাকে ঠেলে ঠেলে নিয়ে আসছিল 
বড় নদীর মুখে। 

কথায় বলে যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই সন্ধ্যা হয়। নৌকো 
নদীর মুখে আসতেই দেখা হয়ে গেল পিটেলের সঙ্গে। বনের মধ্য 
থেকে সেই দৃশ্য নজরে পড়তেই বুদ্ধিমান করিম আলি মূহুর্তের মধ্যে 
বন্দুকট! তাজউদ্দিনের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে একটা গাছের মধ্য 
লুকিয়ে ফেললো । তারপর মারা হরিণটাকে একটা ঝোপে টাঙ্গিয়ে 
রেখে নেমে এল হাসি মুখে এক বোঝ! কাঠের বাণ্ডিল মাথায় নিয়ে। 
জিজ্ঞাসাবাদ ও তল্লাসী চালিয়ে সন্দিগ্ধ পিটেল যখন ফিরে গেল, তখন 
অন্ধকারে চারদিক ছেয়ে গেছে । সারাদিনের হয়রানির পর আবার 
বনে নামতে তখন অনেকেই গর-রাজি, কিন্তু তাজউদ্দিন হসম্থি-তশ্থি করে 
অনেক আস্ফালন করলো, বাঘের ভয়কে নম্তাৎ করলো কিন্তু হুশিয়ার 
করিম আলির মুখের উপর কিছু বলতে ন1 পেরে গোঁজ হয়ে রইল। 
সে রাতেও লঙ্ক। টিপে ভাত খেতে হল, আর তাজউদ্দিন প্রতি গ্রাসে 
পিটেলের চোদ্দ-পুরুষের নরকের ব্যবস্থা করতে লাগলো । যত মনো- 
কষ্ট ঠিক ততটাই আবার আনন্দ, কেমন করে হরিণটাকে মারা হল 
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তার গল্প, আর পিটেলকে বোকা বানানোর গল্লে ওরা যেন ফেটে 
পড়তে লাগলো । করিম আলি কথায় কথায় ছড়া কাটে, বললো 
যত হাসি তত কান্না, বলে গেছে রাম শর্মা। বুড়োর সবেতেই এমন 
বাগড়। দেওয়া অভ্যাস, ছেলে ছোকরারা হেসে উড়িয়ে দিয়ে পাণ্টা 
ছড়। কাটতে লাগলো । 

রাত যেন আর কাটতে চায় না! ভোর হতেই তাজউদ্দিনের দল 
বনে নেমে সর্পপ্রথমে বন্দুকটা পেড়ে আনলো, তারপর গামছা দিয়ে 
ভাল ভাবে পু'ছতে লাগলো ৷ সারারাত শিশিরে ভিজে বন্দুকটায় জং 
ধরতে আরম্ভ করেছে । নৌকো ততক্ষণ শিসের মুখে গেরাপি ফেলে 
অপেক্ষা করছিল । বন্দুকটা পরিষ্কার করে ওর! চললো হরিণ আনতে, 
গত রাত্রের মারা হরিণ ! পিটেলের ভয়ে যাকে গাছের ডালে ঝুলিয়ে 
রাখতে হয়েছিল । 

কিন্ত একি ! হরিণ গেল কোথায়? ওর! অবাক হয়ে পরস্পরের 
মুখে বোবার মত চেয়ে রইলো । যেখানে হরিণ রাখ! হয়েছিল, তার 
তলায় সারারাত টু যে পড়া এক দল রক্ত তখনও কালো হয়ে জমে 
ছিল, কিন্তু হরিণট! গেল কোথায়? ওরা তন্ন-তন্ন করে খুঁজে নিশ্চিন্ত 
হল যে, বনে কোন নৌকো আসেনি ৷ মানুষ জন কেউই নেই, তবু 
হরিণ চুরি যায় কেমন করে! বুড়ো করিম আলি সান্ত্বনা দিয়ে ওদের 
ফিরিয়ে আনলে! নৌকোয়, বললো-_চুরি গেছে গেছে, আবার মারতে 
পারলেই হবে। বনে কি হরিণের অভাব! কিন্ত তাজউদ্দিন এত 
সহজে দমবার পাত্র নয়, হাতের বন্দুকটা দেখিয়ে বললো, মুখের গ্রাস 
চুরি করা এত সহজ ! জবাবে করিম আলি বললো--্ঠ্যা, সহজ । তুই 
তো কানা, বন্দুক হলেই শিকারী হয় নাকি! পয়সা থাকলে অমন 
দশ-বিশটা বন্দুক রাইফেল কিনতে পারিস, কিন্ত শিকারী হওয়! অন্য 
জিনিষ। তোর সে সাধনা কি আছে? দে'থস্নি বাঘের থাবার চিচ্ন ! 
সকলে হী! হয়ে গেল, সত্যই তো ব্যাপারটা কেউই লক্ষ্য করে নি। 
তাজউাদদনও যেন দমে গেল, কিন্তু পরক্ষণেই টেনে টেনে বললো, তা 
হলে শংলাগ ওই বাঘকেই খতম করবো, তখন হরিণ যাবে কোথায় ! 
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দুপুরের আহারের পর তাজউদ্দিন দল-বল নিয়ে আবার যখন বনে 
নামবার উপক্রম করছিল, করিম আলির তখনও টুকিটাকি কিছু কাজ 
বাকি রয়েছে । কাদায় নেমে তাজউদ্দিন বন্দ্ুকে গুলি ভরে সসস্তে 
জানালো, ,বাঘ না মেরে আজ আর ঘরে ফিরবে না। ধমক দিয়ে 
উঠেছিল করিম আলি, থাম-_জঙ্গলে এসে এমন সাপট্‌ করতে নেই। 
ওর! সে কথা অগ্রাহা করে পায়ে পায়ে এগিয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু করিম 
আলির মনে তখন “কু” গাইছে । হঠাৎ চিৎকার করে বলে উঠলো, 
ওরে থাম, আমি আসছি । দলটা তখন কিছুটা এগিয়ে গেছে, করিম 
আলির কথা শুনে দাড়িয়ে পড়লো । তখন তাজউদ্দিন প্রস্রাব করবার 
ন্ট অল্প একটু বনে প্রবেশ করতেই অঘটন ঘটে গেল। বিছ্যাতের 
মত বঝশাপিয়ে পড়লো একটা বাঘ ওর ঘাড়ের উপর । সেই ধাকায় 
রন্দুকট ছিটকে পড়লো, কিন্ত তাজউদ্দিনের কি হল কিছু জানার 
পূর্বেই তীব্র চিৎকার করতে করতে ছুটে আসছিল করিম আলি । দা 
উঁচিয়ে তেড়ে গেল বাঘটার দিকে, ছাড়-ছাড়, ওরে ছেড়ে দে'*'তার 
সেই ভয়ানক মুক্তি দেখে দলের লোকজন প্রথমে স্তন্তিত হয়ে 
গিয়েছিল । করিম আলি খিস্তী করে উঠলো, হা! করে দেখছিস কি! 
তখন অন্ান্যরাও হৈচৈ করে দা! উচিয়ে ধরলো! । 

তাজউদ্দিনকে চাপা দিয়ে বাঘটা সামনে গলা খাাকারী দিয়ে 
ওদের ভয় দেখাতে লাগলো, কিন্তু মুখ নীচু করে তাজউদ্দিনকে চার 
পায়ের ফাক থেকে টেনে বার করে নিয়ে যেতে পারছিল না । যখনই 
সেই চেষ্টা করেছে বা বারবার উপক্রম করেছে অমনি দলের লোকেরা 
মাত্র দশ হাত দূর থেকে ভীষণ চিৎকার করে চকচকে পা! উচিয়ে ছুণ্ড়ে 
মারবার ভঙ্গি করতে লাগলো । এতে বাঘটা ঘাবড়ে গিয়ে ইতস্ততঃ 
করছিল । - করিম আলি দেখলো-_বাঘটাকে আর বেশীক্ষণ আটকে 
রাখা যাবে না, তখন মরীয়। হয়ে প্রচণ্ড কুঙ্কারে দা-খান। ছুণ্ড়ে মারলে।। 
এ-তে ফল হল, বাঘটা আচমকা সেই আক্রমণে এক লাফে উঁচু পাড়ে 
উঠে পড়লো, তারপর ল্যাজ সাপটে ভীষণ মুখ-ব্যাদন করে গর্জন 
করে উঠলো । করিম আলি কখনও বন্দুক ছৌড়েনি, তবু তাজউদ্দিনের 
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ছিটকে পড়া বন্দুকট! কুড়িয়ে নিয়ে বাগিয়ে ধরলো বাঘকে ভয় 
দেখাবার জন্য । বাঘট। যেই গর্ভন করে উঠলো! অমনি ট্রিগারও পড়ে 
গেল, ভীষণ শব্দ হতেই বাঘটা লাফাতে লাফাতে বনের মধ্যে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। আর, এদিকে করিম আলি তখন মাটিতে চিংপাত 
হয়ে পড়ে। 

ব্যাপারটা এত দ্রুত ঘটে গেল যে, দলের লোকেরা কিছু বুঝে 
উঠবার পূর্বেই তাজউদ্দিন চোখ পিট-পিটিয়ে হঠাৎ বলে উঠলো, 
বন্দুকের ধাক্কায় পড়ে গেলে চাচা! বন্দুক তো আমার ভালই, ধাক৷ 
একটুও নেই। সকলেই আশ্চর্য হয়ে দেখলে! তাজউদ্দিন তখনও 
বেঁচে, আর সুস্থ মানুষের মত দিব্যি কথা বলে উঠলো ! বাঘটা 
লাফিয়ে পড়তেই তাজউদ্দিন কাদায় পা হড়কে একেবারে ওর পেটের 
তলায় চলে গিয়েছিল, ফলে কোন চোট লাগেনি, আর বাঘটাও তাই 
স্থযোগ মত কামড়ে ধরতে পারছিল না। এহেন অঘটন না ঘটলে 
সুন্দরবনের রয়েল বেঙ্গল টাইগারের কবল থেকে তার বাচার কোন 
সম্ভাবনা ছিল না। করিম আলির মুখে এক আশ্চর্য স্থন্দর বিশ্বাসের 
হাঁসি ফুটে উঠলো৷। জবাব দিল এতক্ষণ পরে-_না-রে, তোর বন্দুকের 
ধাক্কায় নয়, ওই শাল বাঘের ভয়েই পড়ে গেছি-শাল। যেন সাক্ষাৎ 
যম! বিড়-বিড় করে বন-বিবির দোয়! মাগতে লাগলো, দেবী প্রসন্ন 
না হলে কি এমন আশ্চর্য অঘটন ঘটে ! 

এইভাবে বন তার বিধি-লজ্ঘনকারীদের শাস্তি দেয়, শাসন করে ।' 
আর বাঘ-_সে যত ভয়ানক হোক, মানুষ সমস্ত শক্তি একত্রিত করে 
যদি রুখে দাড়াতে পারে, তাহলে তাকে হ'টে যেতেই হবে-*"। 

এই ঘটনার পর আরও ছু'বছর কেটে গেছে, সুন্দরবনে অনেক 
ওয়াড়ী হয়েছে কিন্তু তাজউদ্দিনের আর যাওয়া হয়নি । ঘটনাটা প্রায় 
সকলেই ভুলে গেছে, কিন্তু ভোলেনি তাজউদ্দিন নিজে । ভোলেনি 
তার শিকার করা হরিণ চুরির কথা আর বাঘ চাপা পড়ার কথা । যাঁর 
ফলে ওর ব্যামো ধ্াড়িয়ে গেছে, কেমন গা! ছম্‌ ছম্‌ করে-_মাথা' ঘোরে 
আর বুকের মধ্যে কেমন একটা কষ্ট, ফা ও বুঝিয়ে কাউকে বলতে 
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পারে না। মধ্যে মধ্যে ঘুমের ঘোরে চিৎকার করে ওঠে । ছুংস্বপ্রের 
বাঘ যেন বুকে বসে আছে! 

সেদিন কি একটা কাজে গিয়েছিল ধোসার-হাটে, ফেরবার পথে 
হঠাৎ ছাড়িয়ে গেল বন-বিবির মন্দিরের সামনে । কি ভাবলো, তারপর 
পুরোহিত ডেকে পূজা করালে! যোড়শপচারে, কি মানৎ করলো-__সে 
কথা কেউ জানলে। ন|। 

গ্রামে ফিরে এসে পুরনো সঙ্গীদের সঙ্গে চললো নিরালায় গোপন 
ষড়যন্ত্র ( সলা-পরামর্শ)। তারপর একদিন ভাসিয়ে দিল নৌকো 
সেই ন্বেকির উদ্দেশ্যে । সী সা করে ছুটে চললো! নৌকো, ঘখন 
পিয়ালী পেরিয়ে যাচ্ছে তখন সন্ধ্যা নেমে এসেছে । নদীর ধার ফাকা 
হয়ে গেছে । দূর থেকে টিম্‌টিমে হ্যারিকেনের আলো দেখা যাচ্ছিল, 
ভেসে আসছিল কুকুরের ডাক। ভাটার-টানে দেখতে দেখতে পিয়ালী 
পেরিয়ে মাতলায় এসে পড়লো নৌকো । হেড়ো-ডাঙ্গায় নৌকো বেঁধে 
রান্নার পাট চুকিয়ে আবার যখন দাড় বাইতে শুরু করলো তখন 
অনেক রাত। 

আবার একটা ভোর হল, গাঙ্গের জলে যেন আবীর গুলে দিয়েছে 
ভোরের সুর্য । শিসের মধ্যে নৌকো লুকিয়ে রেখে নামাজ সেরে 
হাক পাড়লে৷ সেই করিম আলি, কৈ রে-_-ও কালু, তাড়াতাড়ি গোছ- 
গাছ করে নে, আর পাস্তা দে। ওরা সকাল-বেলায় পাস্তাভাত পি"য়াজ 
লঙ্কা দিয়ে খেয়ে তবে বনে যায়। জারাদিনের ধকল্‌ সইতে হলে 
পেটটা ভরা থাকা চাই বৈ-কি! কথাবার্তা এক সময় বন্ধ হয়ে গেল, 
তখন ওরা গুড়ি মেরে ঝোপ ঝাড়ের আড়াল দিয়ে চলেছে বাতাস 
কাটিয়ে। হঠাৎ এক জায়গার পৌছে দেখলে! হরিণ তড়বড় করে 
ছুটেছে, খুরের চিহ্ুগুলো ভাঙ্গ! ভাঙ্গা । সেই চিহ্ন দেখেই করিম আলি 
ফিস্-ফিসিয়ে উঠলো, বাঘে হরিণ তাড়িয়েছে। সেই কথা শুনে 
তাজউদ্দিন থম্‌কে দাড়াল, তারপর বড়-গাছ খুঁজতে লাগলো-_ 
জায়গাটা তার খুব পছন্দ হয়েছে। অনেক টাকা পয়সা! খরচ করে 
বন-বিবির পুজো দিয়ে তবেই এখানে এসেছে । 
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এই দলে সে-বারে আরও একটা বন্দুক বেড়েছিল, বন্দুকটা নতুন 
শিকারী মুন্সেফ আলির। ছুটো গাছ বেছে নেওয়া হল, একটাতে 
থাকবে তাজউদ্দিন একা-_-আর অপরটাতে মুন্সেফকে নিয়ে করিম 
আলিরা। অগত্য। সেই প্রস্তাব সকলকেই মেনে নিতে হল, কারণ__ 
গোয়ার তাজউদ্দিনকে আর ধাঁটাতে সাহস হল না। নিজের মনে 
মনেই বললো করিম আলি, এত-তেও ওর হল না, এই জেদের জন্যই 
মরবে একদিন । কথাটা ওর নিজের কানেই খারাপ লাগলো । বনে 
এসে এমন কথা৷ না ভাবাই উচিৎ, চুপচাপ বসে রইলো করিম আলি 
মুন্সেফকে নিয়ে, হরিণ আসবার তখনও সময় হয় নি। 

ভারাক্রান্ত মন নিয়ে বনে বসে থাকা ভাল নয়, কারণ-_-মন 
তখন মনের সঙ্গে কথা বলে, ফয়সালা! করে ফলে- সতর্কতা যায় কমে । 
দরষ্টির মধো যখন তীক্ষতা থাকে না, তখনই নিঃশব্দে এগিয়ে আসে 
বিপদ চুপিসাড়ে পা ফেলে । করিম আলিরও ইচ্ছ! নৌকোয় ফিরে 
যায়, কিন্ত ওই তাজউদ্দিনের জন্য তা সম্ভব হল না । তখন বনের মধো 
খুটখাট শব্দ শুরু হয়েছে, সূর্যও পশ্চিমাকাশে অনেকট। হেলে গেছে, 
আর কিছুক্ষণের মধ্যেই শীতের সন্ধা নেমে আসবে । করিম আলি 
আশ্চধ হয়ে দেখলে। হরিণ চরতে বেরিয়েছে, কিন্তু নদীর দিকে 
তখনও আসেনি। ক্রমে অন্ধকার ঘন হয়ে আসতেই হঠাৎ শুনতে 
পেল--চাচা, আজ আর কিছু হবে না, নৌকায় ফিরে চল। 
তাজউদ্দিন কখন গাছতলায় এসে হাজির হয়েছিল কেউ দেখতে 
পায়নি, সে রাতের মত দলটা! নিয়ে গেল নৌকায় । 

তার পরের দিন তাজউদ্দিন ওয়াড়ী করতে বেরুল, তবুও কোন 
হরিণ পাওয়া গেল না। এদিকে মুন্সেফ বন্দুকটা নিয়ে ভয়ে ভয়ে 
পায়খানায় বসেছিল বনের ধারে, হঠাৎ নজরে এল একটা হরিণ পাতা 
খেতে খেতে তারই দিকে এগিয়ে আসছে। হরিণটার সেদিন মৃত্যু 
ঘনিয়ে এসেছিল, গুলি করতেই পড়ে গেল। খুব আনন্দ, মহা ধূম- 
ধাম পড়ে গেল, নতুন শিকারী মুন্সেফ প্রথমে হরিণ মেরেছে ! শিকারী 
কি অপর শিকারীকে ঈর্ষা করে! করিম আলি দেখলে। তাজউদ্দিন 
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যেন কেমন হয়ে গেছে, মুন্সেফের সাফল্যে ওর কোন আনন্দ নেই ! 
আরও একটা রাত নেমে এল, যতই রাত বাড়তে লাগলো-_ততই 
যেন কি একটা অশুভের-ছায়া নৌকোর ধারে ধারে নিঃশবে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলো। । 

সকালে উঠে ওরা দেখলো খালের চরে বাঘ হেঁটেছে, বুড়ো 
করিম আলি যেন গম্ভীর হয়ে উঠেছে। বনে যেতে যেতে হঠাৎ 
বললো, বনে এসে সাপট্‌ করতে নেই। কেউ কোন জবাব দিল ন|। 
নির্দিষ্ট জায়গায় পৌছে তাজউদ্দিন কোন কথা না বলে সোজা! নিজের 
গাছে চড়ে বসলো । তখন করিম আলির দল ঘুরে অপর গাছটাতে 
উঠে বসলো । 

অনেকক্ষণ বসে থাকার পরও যখন হরিণ এল না, তখন তাজউদ্দিন 
মতলব করলে। হরিণ ওয়াড়ী করবে । বেল! তখন চারটে বেজে গেছে, 
দলের কাউকে কিছু না জানিয়ে নিঃশব্দে নেমে পড়লে গাছ থেকে £ 
তারপর চললো বন-বাদাড়ে সেই টপ্যাক লক্ষ্য করে। নির্জন খালের 
চরে হরিণ ঘাস খেতে আসে । শিকারী বেড়ালের মত গু'ড়ি-মেরে 
চলেছে বন্দুকট! হাতে নিয়ে। হঠাৎ এক জায়গায় এসে ওর গা-টা 
কেমন ছম্-ছম্‌ করে উঠল, মনে হচ্ছিল-কে যেন আসছে পিছনে 
পিছনে । তাজউদ্দিন ঘুরে দেখলো, কেউ নেই, কাদার উপর তার 
নিজের পায়ের ছাপ ছাড়া আর তো কিছুই নেই ! যখন টশ্যাকের 
প্রায় কাছাকাছি পৌঁছে গেছে, আবার ওই রকম গা ছম্-ছম্‌ করে 
উঠলো । তাজউদ্দিন সে-বারও ঘুরে দেখলো-কেউ নেই ওখাঁনে-_ 
কেউ যদি আসে, তে! সে করিম আলি ছাড়া আর কেউ নয় । এত 
সাহস আর কারো! নেই। 

অসম্ভব জেদ ও রেষারেষি নিয়ে বনে হাঁটলে মানুষ তার নিজের 
মনের বিশ্লেষণ ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে, পারিপান্থিক পরিস্থিতির 
অনেক খুটিনাটির খবর নজর এড়িয়ে যায়। এখানে তাজউদ্দিন যদি 
অভিজ্ঞ শিকারী হত__তা"হলে যষ্ঠ-ইন্দ্রিয়ের সেই ইঙ্গিতগুলে৷ ঠিক 
বুঝতে পেরে সাবধান হতে পারতো । যদি কোন সঙ্গী আনতো, তা 
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হলেও অনেক নিরাপদ বোধ করতো, কারণ-_সঙ্গী পিছন দিকে সময় 
মত নজর রাখতে পারতো । 

এত ছুঃসাহস, এত জেদ, এত রেষারেষি সুন্দরবন সহা করে না। 
তাই শেষ বারের মতো আবার যখন তার গ! ছম্-ছম্‌ করে উঠেছিল, 
তখন বিদ্যুতের বেগে ঘুরে ধ্াড়িয়েছিল, কিন্তু তখন অনেক দেরী হয়ে 
গেছে। বন্দুকটা তুলে ধরেই দেখলো---বেড়ালের মতো জড় হয়ে 
রয়েছে অতবড় বাঘটা মাত্র দশ-বারো হাত দূরে! বন্দুকের ঘোড়া 
টানাও সম্ভব হল না, বিহ্যৎ বেগে ঝশাপিয়ে পড়লো বাঘ, সঙ্গে সঙ্গে 
বন্দুকের আচমকা শব্দও হল। করিম আলি ও তার দলের লোকেরা 
সে শব্দ শুনতে পেল, তারপর আবার বন নিস্তব্ধ হয়ে গেল, বি'-ঝি'রা 
ডেকে চলেছে । ক্রমে রাত হয়ে গেল তবুও তাজউদ্দিন ফিরে এল না 
দেখে ওর! ভয়ে ভয়ে গাছ থেকে নেমে গাছতলায় পৌছে কয়েকবার 
ওর নাম ধরে ডাকলো, তারপর ফিরে গেল নৌকায় । 

তাজউদ্দিনের অপেক্ষায় সেই ভয়ঙ্কর রাত্রির শেষে যে ভোর হল, 
তার আলোয় উত্তাপ ছিল না, সেই বিষগ্জ ভোরে কোন পাখি ডাকেনি, 
নদীর জল যেন আরও নোনা । ভয়ে, ছুর্ভাবনায় আর কান্নায় ওদের 
রক্তশূন্, বিবর্ণ মুখ ফ্যাকাশে দেখাচ্ছিল | 

করিম আলি পাস্তার কথা বলতে গিয়েও থেমে গেল, মনে পড়লে 
-_ গত রাত্রে রাম্নাই হয়নি, কালে মাংস খেয়েছে! সঙ্গীদের নিয়ে 
নেমে পড়লে! বনে। পাগলের মতো কিছুক্ষণ চারিদিক হাত ড়াল, 
মা, মাবলে স্মরণ করলে! বনবিবিকে-তারপর খালের পাড় ধরে 
চললো! টপ্যাকের দিকে তাজউদ্দিনের পায়ের ছাপ অনুসরণ করে। 
ট”্যাকের কাছাকাছি পেখছে দেখে একটা বাঘের থাবাঁর দাঁগও চলেছে 
সেই চিহ্ন ধরে! বনের বাঁকটা ঘুরতেই ওদের গল! থেমে গেল, 
দেখতে পেল কাদার মধ্যে পড়ে রয়েছে বন্দুকটা। আর তার অল্প 
দুরে চাপ চাপ রক্ত, রক্তের একটা ধারা বয়ে গেছে বনের মধ্যে । 
গামছাট' জড়িয়ে ছিল একটা ঝোপের গায়ে, সেখানেও রক্ত । করিম 
আলি ভেবে পেল না তাজউদ্দিনের শরীরে এত রক্ত ছিল ! 
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এই রকম একটা পঙ্নু দল নিয়ে মৃতদেহ উদ্ধার করতে করিম 
আলির সাহস হল না, মাথা হেট করে দাড়িয়ে রইলো । তখন সঙ্গীরা 
তাজউদ্দিনের নাম ধরে অনেকক্ষণ ডাকলো, কান্নামিশ্রিত সেই 
স্বর বনের অভ্যন্তরে শুধু ছড়িয়ে পড়তে লাগলো! । বন্দুকটা কাধে 
তুলে নিল কালু আর গামছাখান! হাতে নিয়ে করিম আলি একবার 
ফুপিয়ে উঠলো তারপর ফেরার পথে পা বাড়ালো । এই ঘটন! 
বন বিভাগে লিপিবদ্ধ করা হল না, কেন না ওরা বে-পাশী। 
তবু খালের চরে উড়তে লাগলো তাজউদ্দিনের রক্তমাখা সেই 
গামছার নিশানা ! 

এই ঘটনার একমাস পরে ফাল্গনের শেষে যখন ওদের গ্রামের 
মৌলীরা মধু কেটে ফিরলো, তখন দলের একজন করিম আলির কাছে 
এসে বললো, দেখ চাঁচা, এট! জঙ্গলে কুড়িয়ে পেয়েছি সেই টশ্যাকের 
কাছে। বলে-একটা রূপোর বড় মাছুলী তার হাতে দিল । লোকটা 
আরও জানালো-_বাঘটা পচে ঢোল হয়ে উঠেছে, হূর্গন্ধে সেখানে 
যায় কার সাধ্যি ! 

করিম আলির কানে কোন কথাই প্রবেশ করেনি, সে তন্ময় হয়ে 
দেখছিল রূপোর বড় মাছুলীটা। তাজউদ্দিনের অন্থলের অসুখ ছিল, 
করিম আলিই তৈরী করে দিয়েছিল এই মাছুলীটা। বিড়বিড় করে 
শুধু বললো, মর! বাঘ! তা হলে বাঘটাও মরেছে! লোকটা জবাব 
দিল- হ্যা চাচা, বাঘট। টপ্যাকের ধারে পচে গলে রয়েছে । 

করিম আলি মাছুলীটা অনেক নাড়াচাড়া করলো, তারপর একটা 
লম্বা শ্বাস ফেলে ছুড়ে দিল পুকুরের জলে ! টুপ. করে ডুবে গেল 
'মাহুলীটা, সেই দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে চাপা স্বরে বলে 
উঠলো, সাবাশ, সাবাশ ! 

বুড়োর ছু'চোখ বেয়ে তখন ধারা নেমেছে, মুখ তুলে বললো, 
ছাওয়ালটাকে ক্ষমা ঘেন্না করতে পারবো না! __এত নির্মম এত 
নিষ্ঠুর তোমার শাসন." ! চোখের জলে অভিজ্ঞ বাওয়ালীর পাকা 
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এক বিগত যৌবন! বাঘিনী এক রাতের আধারে চুপিসাড়ে সুন্দর 
বনের “আশুথ-বাড়ী'র বনে এসে আস্থানা গেড়েছিল। সাত নম্বর 
আট নম্বর কামরার পাশ ঘেঁষে যে ফোড়ন খালটা ভাঙ্গাহুধীর গাঙ্গে- 
পড়েছে, সে খালে মানুষ মারার কোন নিশানা এতকাল পোৌতা৷ ছিল 
না। কিন্তু বাঘিনী আসার পর থেকেই ওই অঞ্চলের সাবেকী নিয়ম- 
গুলোর আশ্চর্য পরিবর্তন ঘটতে শুরু করলো, যে সব জেলে কাঠুরে 
ও মৌলীরা1 এ বনে এসে অনেকটা নির্ভাবনায় থাকতো, তাদের মধ্যে 
হঠাৎ একট৷ আতঙ্কের সাড়া পড়ে গেল। প্রায়ই দেখা যেত দলের 
কেউ না কেউ হঠাৎ অদৃশ্থা হয়ে গেছে। শত অনুসন্ধান করেও তার 
আর কোন পাত্ব। পাওয়া যেত না। কেমন করে কোথায় হারিয়ে 
যেত তার সন্ধান তখনও জানা যায় নি। একটা আতঙ্কে ওদের বুক 
. শুকিয়ে যেত, বাঘিনীর পায়ের ছাপ তখন পর্ষস্ত ওদের চোখে পড়েনি । 

অদৃশ্য হওয়া লোকগুলোর সন্ধান না পেয়ে, আর কোন সঙ্গত 
কারণ খুজে না পেয়ে ওরা ধরে নিল এটা কোন অপদেবতার 
কাজ! তখন সেই অপদেবতাকে সন্তষ্ট করবার জন্য একদিন সকালে 
বনবিবির পূজো দিতে গেল। মাত্র তিনজন লোক বনের মধ্যে দিয়ে. 
অশ্বথ গাছটাকে লক্ষ্য করে অগ্রসর হতে লাগলো পুজোর যত সামান্য 
উপচার সংগ্রহ করে। বাদার নোনা মাটিতে অন্ত একটা দ্বীপের 
অশ্বখ গাছ আজও আছে। এ বনে বন-বিবির কোন মন্দির নেই 
এবং এতকাল তার কোন প্রয়োজনও হয়নি । যে বনে কোন মন্দির 
নেই সেখানে সচরাচর অশ্ব বা বট বৃক্ষের মূলেই পূজো দেওয়ার 
রীতি। তিনজন মানুষ যখন সেই অশ্ব গাছটার কাছে এসে 
দাড়িয়েছে, তখন ওদের কয়েক হাতের মধ্যেই মাটি ফুঁড়ে ডাল এক 
বাঘিনী ! 

বাঘিনীকে দেখামাত্র পূজোর উপচার ফেলে নিদারুণ আতঙ্কে 
ওরা চিৎকার করতে করতে দৌড়তে লাগলো! । পড়ি-কি মরি.করে 
যখন খালের কাদায় মেমে দীড়াল তখন ওদের জিভ বেরিয়ে গেছে, 
আতঙ্কে গল! বুক শুকিয়ে গেছে, চিংকার করার শক্তিও 'মার ছিল না”, 
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পা ছটো ঠক্ঠক্‌ করে কীপছিল। ওর! হুজন তখন কাদার মধ্যে 
দাড়িয়েছিল, তৃতীয় ব্যক্তিকে সেখানে দেখতে না পেয়ে ধরে নিল 
তাকে বাঘে নিয়েছে, তবু তার নাম ধরে অনেক ডাকাডাকি করলো, 
_সবই বুথা। 

এরপর বাঘিনী এমন অত্যাচার শুরু করলো, যার ফলে সমুদ্ের 
কোলে সুন্দর দ্বীপটিতে মানুষজনের আসা-যাওয়া প্রায় বন্ধ হওয়ার 
উপক্রম হয়েছিল । যার! তড়িঘড়ি করে একবার প্রাণ নিয়ে পালাতে 
সক্ষম হয়েছিল, তার! পারতপক্ষে এ মুখে! হত না। দীর্ঘ ঝাঁউবনের 
হাহাকার শুনতে শুনতে দাড় বাইতো। অন্য দ্বীপ লক্ষ্য করে। যে 
সব হতভাগ্যেরা এ দ্বীপে এসে প্রাণ হারিয়েছিল তাদের মৃতদেহ 
কোনদিনই উদ্ধার কর! সম্ভব হয়নি, এমন কি তাদের পরনের কাপড়ের 
অংশটুকুও নয়। অপদেবতার ভয়ে কেউ বনের গভীরে যেতে সাহস 
করতো না। নিশান! টাঙ্গানো হতো যে কোন ছেড়া গামছা বা 
কাপড়ের অংশ বেঁধে, কিন্তু সমুদ্রের জোয়ারে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তা৷ 
হারিয়ে যেত কোথায়-** ! 

এতদিন প্রত্যেকটি মৃত্যু ঘটেছে সম্পূর্ণ নিঃশবে ও সকলের অজ্ঞ্াতে। 
বাঘিনীর খবর তখনও ছিল অজানা । সেবারই বাঘিনী প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ করলো যখন ওর! বন-বিবির পূজো দেওয়ার জন্য আশুথ বাড়ীর 
বনে গিয়েছিল । অশ্বখ গাছটার জন্যই মাঝির! এ বনের নাম দিয়েছিল 
আশুথ বাড়ী। স্মৃতরাং বাঘিনীর অস্তিত্ব নিয়ে যথেষ্ট জল্পনা-কল্পনার 
পর অলৌকিক শক্তির জঙ্গে যুক্ত হয়ে রহস্তময়ী হয়ে উঠেছিল 
আশুথ বাড়ীর বাঘিনী। যার! ওকে প্রথম দেখেছিল তাদের বর্ণনাতেই 
এমনটি হয়েছিল। ওর! বলেছিল-_-রোগা, বীভৎস-বিকৃত চেহারা, 
লোম ওঠা গায়ে দগ-দগে ঘা-পৃজ, কিন্তু মাথাটা এতবড় ! বলে ছু'হাত 
বিস্তার করে একট! প্রকাণ্ড ডাইনীর মাথার সঙ্গে তুলনা করতো । 
তখন দলের লোকের! স-ভয়ে চোখ বন্ধ করে অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন 
বাঘিনীর ভয়ঙ্কর চেহারাটা কল্পনা করবার চেষ্টা করতো । 

শিকারীদ্দের উৎসাহে যখন ভাটা পড়তে শুরু করেছে, তখন কোন 
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এক শিকারী একবার চেষ্টা করবেন বলে স্থির করলেন। এমন সময় 
বন-বিভাগ বাৎসরিক হিসাব-পত্র নিয়ে খুবই ব্যস্ত ছিল। মানুষ মারা 
পড়ছে জেনেও ,শিকারের অনুমোদনপত্র মগ্তুর করতে দেরী করতে 
লাগলেন। পরিণামে শিকারীর সঙ্গে কিছু তর্ক-বিতর্কের স্য্টি হয় 
এবং অন্থুমৌদন-পত্র চাপা পড়ে যায়+ শিকারী বিনা-অনুমোদনেই 
বনে যাবেন স্থির করলেন । ( শিকারীর নাম এখানে উহা থাক ।) 

পুরো দেড় দিন এক নাগাড়ে দাড় বেয়ে যখন খালের ধারে এসে 
পৌঁছলেন তখন সূর্য সবে অস্ত যাচ্ছে । মাথার উপর দিয়ে এক ঝাণক 
পাখি দ্রুত ডান। ঝাপটিয়ে উড়ে গেল। হূর্যালোকে খালের লোহিত 
বর্ণের জল ক্রমে গাঢ় হয়ে উঠলো, নীরব-নিস্তন্ধ বনে সমুদ্রের বাতাস 
এসে লুটোপুটি খাচ্ছিল। পাতায়-পাতায় সংঘর্ষ লেগে যে শব্দ 
উঠছিল, তাকে ছাপিয়ে ঝাউয়ের কান্না ভেসে এল । দেখতে দেখতে 
সন্ধ্যা নেমে এসে আধারের পর্দায় সব একাকার করে দিল, নৌকোর 
ভেঙ্গে পড়া ঢেউয়ের ছল্-ছল্‌ শব্দে যে অভ্যর্থনা জানানো হল, এক 
কথায় তাকে বলা যায় অপরূপ, ভয়ঙ্কর সুন্দর ! এমন মন কেড়ে 
নেওয়া জল-জঙ্গল আর কোথাও নেই । 

তীর থেকে যথেষ্ট দূরত্বে নোঙর ফেলে স্বাগত জানালেন সুন্দর- 
বনের প্রথম রাতকে । বাঘিনীর কথা চিন্তা করতে করতে সব রকম 
সাবধানতাই অবলম্বন করলেন, কোথাও কোন ক্রটি রাখলেন না। 
তারপর গুলি ভর! রাইফেলটা কোলের কাছে রেখে খুসী মনে দেখতে 
লাগলেন বন। সমস্ত এলাকাটা! এত নিস্তব্ধ হয়ে গেল যে, মনে হতে 
লাগলে! নৌকোর অস্পষ্ট কথাগুলে পর্যন্ত যেন বনের অনেকদূর 
ছড়িয়ে পড়ছে । রাতের.রান্নী খাওয়ার পাট সকাল সকাল চুকিয়ে 
প্রহরার ব্যবস্থায় নিজেই রসলেন রাইফেল হাতে। সুন্দরবনে ডাকাতির 
উপত্রবও আছে । গভীর রাত্রে নিঃশব্দ সাতার দিয়ে এসে বাঘিনী 
নৌকো থেকে ঘুমন্ত মাঁঝিকে তুলে নিয়ে গেছে, অতএব তীক্ষ নজর 
রাখতে হল খালের কালো জলে । কিন্তু সুন্দরবনের রাত যে কত 
মায়াময় সে কথ! চিন্তা করবার অবকাশ রইলে! না, ছু'চোখের পাতা 
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ভারি হয়ে নেমে আসতে চাইলো । তবু শিকারীর চোখে ঘুম নেই, 
সিগারেটের পর সিগারেট পুড়িয়ে দূরে সরিয়ে রাখলেন ঘুমকে । সার! 
রাতের মধ্যে একবারও কোন জীবজন্ত ডাকলো না, মনে হয়েছিল-_ 
সৈই নিঝুম পুরীতে কোন সচল সজীব প্রাণী নেই। এক জময় সেই 
ক্লাস্তিকর রাত জাগার অবসান হল, পূর্বদিকে উধার আলো ফুটে 
ওঠায়। পরের িনারীনানিনারনিরিহ 
গুটি গুটি মিলিয়ে যাচ্ছে । 

উরিসীরকউতেসনির দূরি প নী ন্রন 
সেই কাদ! জল ভেঙ্গে বনে উঠলেন। রাতের শিশিরে বনের গাছপাল। 
তখনও ভিজে, পথ চলতে চলতে সপ. সপ. করে শব্ধ হতে লাগলো । 
অনেক তল্লাসী চালিয়ে শেষে একট৷ নালার ধারে মাচ৷ বাঁধলেন, 
নালাট। অগভীর- ধারণা করলেন বনের প্রাণীরা সেই পথে এ-বন 
থেকে ওপারের বনে যাতায়াত করে। 

বিকাল চারটে থেকে মাচায় পাহার! দেওয়া শুরু হল, সন্ধ্যা 
পর্যস্ত কোন উত্তেজনা! নেই, কিছুই নেই। তারপর নেমে এল আবার 
শীতের সন্ধ্যা, চাদ উঠতে তখনও ঘণ্টাখানেক দেরী। একটা বন- 
শুয়োর চলে গেল, তারপর অনেকদূর থেকে হরিণের ডাক ভেসে এল | 
বাঘিনীর কোন সাড়া শব্দ নেই, এমন কি তার উপস্থিতি পর্স্ত কোন 
জগ্তজানোয়ার ঘোষণ। করলো না। 

তৃতীয় দিনে গভীর কাদা ভেঙ্গে ওপারের বনে উঠে যখন বালির 
রাস্তাটায় হাজির হলেন, তখন পিম্ু-পোকার কামড়ে কাদা মাখা পা 
হুটো৷ সৃচ ফোটাঁনের মত জ্বালা করতে লাগলো । পিস্থ-পোকার 
কামড় অগ্রাহ্ করে সোজা এসে হাজির হলেন সেই বেঁটে অশ্বথ- 
গাছটার কাছে । যাকে আশুথ বাড়ী বলা হত, যেখানে পুজো দিতে 
গিয়ে একজন মাঝি ওর পেটে গেছে। এ মেই আশুথ বাড়ীর বন ! 
অত্যন্ত সতর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করে প্রথমেই দেখলেন ঘাস বনটা, ঘাস বন 
বাথেদের প্রিয় জায়গা! । তারপর গোলপাতার বন, রাঘেরা এখানে 
দিবা নিদ্রা দেয়। তারপর পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলেন অশ্বখ গাছটার 
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কাছে, গাছটাকে প্রদক্ষিণ করতে গিয়েই স-বিস্ময়ে আবিষ্কার করলেন 
বাধিনীর ভূক্তাবশিষ্ট, কয়েক দিনের পুরনো একটা নরমুণ্ড ! রৌদ্রের 
তেজ লেগে কাদা-মাখা মুগ্ডটা শুকিয়ে কালো বীভৎম হয়ে উঠেছে। 
লম্বা চুলগুলে! কাদায় লেপটে রয়েছে মুখের উপর, চোখ ছুটো। ভিতরে 
ঢুকে গেছে আর ক্ষত বিক্ষত মুখটা ঈষৎ হাঁকরা। ক্ষুধার্ত বাঘিনী 
হতভাগ্যের পুরো দেহটাই খেয়ে শেষ করে ফেলেছে, মাথাটায় এমন 
কিছু অবশিষ্ট নেই যা বাঘিনীকে আকৃষ্ট করবে । তবুও তিনি মতলব 
করলেন সেই বেঁটে অশ্বথ গাছটায় বাঘিনীর জন্য অপেক্ষা! করবেন। 
সঙ্গীর সাহায্যে কোন রকমে বস! যায় এমন একটা মাচা দ্রুত বেঁধে 
নৌকোয় ফিরে এলেন অন্যান্য সরপ্রামের জন্য । 

যথেষ্ট বেলা থাকতে থাকতেই ফিরে গেলেন মাচায় । বেশ বুঝতে 
পারছিলেন, মড়ার মাথাটার উপর বাঘিনীর কোন আকর্ষণ না থাকলেও 
_তার ঘাটি আগলে আবার বাঘিনীকে একদিন না একদিন তার 
রাইফেলের সামনে আসতেই হবে। আর বাঘিনী যদ্দি তাকে দূর 
থেকে দেখে ফেলে, তাহলে নরখাদকের কাছে নিজেকেই টোপ হিসেবে 
ধরে দেবেন, এ-ছাড়া ধূর্ত বাঘিনীকে গুলির আওতায় আনা অসম্ভব। 
অনেক সম্ভব আর অসম্ভব চিন্তায় তখন আচ্ছন্ন, ছুপুরের সব রোদটাই 
মাথার উপর দিয়ে গেল। একট! সলুই খালের ধার থেকে অনাবশ্থাক 
উড়ে মাথার উপরের একট! ডালে বসে লম্বা ঠোঁটটা ঘষে ঘষে 
পরিষ্কার করে নিল। তারপর ঘাড় বেঁকিয়ে কি দেখলো, দেখার 
বস্তটায় কি ছিল জান! গেল না-_পাখিটা হঠাৎ “ক্যা” করে ডেকেই 
সেই দিকে উড়ে গেল। বাঘিনীর আস্থানায় এতক্ষপের মধ্যে এই 
প্রথম একটা প্রাণীর সাড়া পাওয়া গেল, এছাড়া আর কোন সাড়া-শব্দ 
এ-পর্যস্ত হয়নি । 

ক্রমে সন্ধ্যা হয়ে এল, বনের ওধারে স্থর্য নেমে যেতেই গাঙ্গের 
জল ধীরে ধীরে মসীবর্ণ ধারণ করলো, লম্বা ঘাসের রং বদলে গেল । 
পোল পাজার বনে এত তাড়াতাড়ি অন্ধকার ঘন হল যে, আর কিছুই 
দৃষ্টি গোচর হল না। 
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রাত এগারোটার পর সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে চিতল হরিণের সন্ত্রস্ত 
ডাক ভেমে এল খালের ওপারের ঝাউবন থেকে । সতর্ক স্থচক ডাকটা। 
যেন ক্রমে খালের দিকেই এগিয়ে আমতে লাগলে, হয় ওরা বাঘিনীকে 
দেখতে পেয়েছে, আর না হয় তার গায়ের গন্ধ সতর্ক হরিণদের কাছে 
পেখছেছে। গভীর আগ্রহ ও উৎকগায় স্থির হয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগলেন, এই আশায় যে-বাঘিনী নিশ্চয় খাল পার হয়ে তার 
আস্থানায় ফিরে আসবে । আর উৎকণ্ঠা রইলো নৌকোর নিরন্তর 
লোকগুলোর জন্য | ধীরে ধীরে সময় এগিয়ে চললো, হঠাৎ খালের 
ধার থেকে একটা হরিণ বার বার ভয়ার্ত ডাক ডেকে উঠলো, তার- 
পরেই শুনলেন তার স-শবে ভ্রুত ছুটে যাওয়ার অস্পষ্ট শব্দ । শিকার 
এগিয়ে আসছে, রাইফেল তুলে নিলেন শিকারী, এমন সময় হুড়মুড় 
করে কতকগুলে! বন-শুয়োর বালির রাস্তাটা! ধরে ছুটে গেল। সবই 
তার উপস্থিতির ইঙ্গিত, শব্দট! মিলিয়ে যেতেই আবার মৃত্যুর স্তব্ধতা 
ফিরে এল বনে। অন্ধকার তখন সহা হয়ে গেছে, ঝোপ ঝাড়ের 
ফাকে যেটুকু দৃষ্টি চলে- খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখতে লাগলেন, যদি কোন 
স্থির বা চলমান ছায়া নজরে আসে । আর মনে মনে আশা করতে 
লাগলেন, বাঘিনী তার আস্থানায় ফিরে এসে থাব৷ ছড়িয়ে বসবে, ওৎ 
পেতে অপেক্ষা করবে কোন অসতর্ক শিকারের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বার 
জন্য । কিন্ত কোন নড়া চড়াই চোখে পড়লো না, চারিদিক নীরব 
নিস্পন্দ, কেবল নদী থেকে একটা ঠাণ্ডা হাড় শির শির করা হাওয়া 
এসে দেই অন্ধকারে আড়ষ্ট হয়ে থাকা শরীরটাকে কাপিয়ে তুলতে 
লাগলো । 

একটা অদ্ভুত অনুভূতিতে মনটা ক্রমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়লো! । মনে 
হচ্ছিল, -যে কোন মুহূর্তে ভয়ঙ্কর কিছু একটা ঘটতে পারে, পাতার 
আড়াল থেকে কার লোলুপ দৃষ্টি যেন শিকারীর উপর তীক্ষ নজর 
রাখছে, যদিও এতটুকু ইসার! বা! এতটুকু শব্দ সেই নৈশ-্তবন্ধতা ব্যাহত 
করছিল না। রাইফেলটা শক্ত হাতে ধরে গাছের অন্ধকার তলাট। 
যতন্নর সম্ভব খুণ্টিয়ে দেখবার চেষ্টা করলেন। কিছুই নেই, তৰু 
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মন বলছে কী যেন এক চক্রান্ত চলেছে সেই ঘোর অন্ধকারের 
অন্তরালে । বুকের টিব-টিব শব্দটা! তখন নিজের কানেই শোনা 
যাচ্ছিল, এমন সময় আচম্বিতে গাছের দো-ডালায় আটকানো! পাঁচ- 
ব্যাটারীর টর্টটা শব্ধ করে মাচার তক্তার উপর পড়লে।, তারপর গড়িয়ে 
গেল নীচে মাটিতে পড়ার শব্দ হল ঠক্‌ করে। 

ভীষণ আতঙ্কিত হয়ে তাড়াতাড়ি রাইফেলের নল ঘুরিয়ে নীচের 
দিকে নামিয়ে রাইফেল সংলগ্ন টর্চের সুইচ টিপে দিলেন । ভেবে- 
ছিলেন বাঘিনী কখন নিঃশব্দে এসে গাছের প্রথম দো-ডালায় উঠে 
পড়েছে। এত ভয় পেয়েছিলেন যে, দ্রেত রাইফেল ঘোরাতে গিয়ে 
গাছের ডালে নল ঠুকে শব্ধ পর্যস্ত করে ফেলেছেন । যাইহোক টর্চের 
আলোয় দেখলেন, বাঘিনী নেই, শুধু নিকেল কর! টর্টটা চক্-চক্‌ 
করছে! হৃদস্পন্দন তখন বন্ধ হওয়ার উপক্রম । টর্চের আলো ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে দেখলেন, কোথাও বাঘিনীর চোখ জ্বলে উঠলো না। 

আলে নিভিয়ে দিয়ে হটকারিতার জন্য নিজেকে শাপাস্ত করলেন, 
নিজের গোপনে অবস্থানটা মারাত্মকভাবে প্রকাশ করে ফেলার দরুন 
নরখাদকের জঙ্গলে অনুচ্চ মাচায় এ এক অবর্ণনীয় পরিস্থিতি । বাঘিনী 
হয় গাছের গোড়ায় গা ঘষেছে, আর ন1 হয় থাবা তুলে মাচায় ওঠবার 
চেষ্টা করছিল। আচমক টচটা পড়ে যেতেই ভোজবাজীর মত 
অদৃশ্য হয়ে গেছে! সেই মুহূর্তে করবার আর কিছুই ছিল না, শুধু 
সতর্ক হয়ে বাকি রাতটুকু জেগে থাকা । তারপর বাকি রাতটা সত্যই 
ঝিমিয়ে বিমিয়ে কেটে গেল। সূর্যোদয়ের পর খুব মন দিয়ে বন 
দেখলেন, একট ভীষণ উত্তেজন! তোলপাড় করছিল- গাছ থেকে. 
নামলেই বাঘিনী ভয়ঙ্কর গর্জন করে তেড়ে আসতে পারে, কিন্তু কিছুই 
হল না। মাঝিরা বললো--কাল রাত্রে খালের ধারে যে-ভাবে 
হরিণ ডাকছিল, তা-তে মনে হয়েছিল বাঘিনী হয়তো সোজা! এসে 
নৌকোতেই চড়ে বসবে ! 

বেলা ছুটোর পর আবার জলের বোতল, শুকনো খাবার ও. 
'ব্রাইফেলট। নিয়ে রওনা দিলেন । পাঁচ-ব্যাটারীর টর্চটা গত রাত্রে 
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নীচে পড়ে গিয়েছিল, সকালে ফেরার সময় তুলে আনতে গিয়েছিলেন । 
এখন দেখলেন সেটা কাদায় মাখামাখি হয়ে রয়েছে, বাঘিনী কোন 
ফাকে এসে কৌতুহল মিটিয়ে গেছে কে জানে ! টর্চটা পরিষ্কার করে 
মাচায় চড়ে বসলেন, আবার শুরু হয়ে গেল সেই এক ঘেয়ে ক্লাস্তিকর 
প্রহরা । মধ্য দিনের প্রচণ্ড রোদে খুবই অস্ুবিধ। হতে লাগলো, রোদ 
ঝল্সান সবুজ ঝোপের দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে থাকায় চোখে জ্বাল। 
ধরে গেল, আর ঠিক সেই সময় ঘুমে ঢুলতে লাগলেন । 

বাঁদিকের গোল-পাতার বনে হঠাৎ যেন দেখতে পেলেন, কি 
সরে গেল-_হয়তো সাপ। সঙ্গে সঙ্গে তন্দ্রা ছুটে গেল, তীক্ষ দৃষ্টিতে 
সেই দিকে তাকিয়ে রইলেন, কিন্তু সূর্যাস্ত পর্ষস্ত গাছের একটা! 
পাঁতাও আর নড়লো না। এইভাবে নিষ্ষল প্রহর গুনতে গুনতে 
অস্থির হয়ে চিন্তা শুরু করে দিলেন, বাঘিনীর পায়ের চিহ্ন অনুসরণ 
করে পিছনের নিবিড় বনে প্রবেশ করবেন কি না! কিন্ত এই ঘন 
দুর্ভেছ্চ বনে কোথায় তাকে খুজে বার করবেন! শেষ পর্যস্ত এই 
সিদ্ধান্তে এলেন- ধূর্ত বাঘিনীকে বধ করতে হলে তাকে যেমন করেই 
হোক অনুসরণ করতেই হবে। বর্তমানে বাঘিনী তার মাচা দেখে 
ফেলেছে, এখন দেখা যাক্‌ এ রাত্রে বাঘিনী কি করে। 

বিকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা, এমন কি গভীর রাত পর্যন্ত সেই একই 
ভাবে বসে রইলেন, জঙ্গলেরও সেই এক রূপ, একই চেহারা-__-একই 
শব্দের পুনরাবৃত্তি। অদ্ভুত শান্ত ও স্তব্ধ, মাঝে মাঝে কেবল শোনা 
যাচ্ছিল শুয়োরের ছোটাছুটির অস্পষ্ট হাক্ক!৷ পায়ের মৃদু আওয়াজ, 
আর দূর থেকে ভেসে আসা চিতল হরিণের ডাক। রাত আড়াইটে 
কিম্বা তিনটে নাগাদ নদী থেকে হঠাৎ হাওয়া উঠলো, ঘন অন্ধকারে 
চারিদিক ছেয়ে আছে। অল্প অল্প শীত অনুভব করায় মোটা চাদরটা 
অত্যন্ত অন্তর্পণে পিঠে চাপা দিলেন, সিগারেট খাওয়ার প্রচণ্ড 
ঝেণাকটা মাথা চাড়া দিয়েছে, কিন্তু মনটাকে কিছুতেই স্থির করতে 
পারছিলেন ন।। 

আধ ঘণ্টাও হয়নি হঠাৎ একটা অস্পষ্ট খস্থসানির শব কানে, 
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এল । মনে হচ্ছিল--ঘাসবন থেকে গোলপাতার ঝাড়, আর গোল- 
পাতার ঝাড় থেকে ঘাসবন পর্ষস্ত বনের আড়ালে কে যেন অত্যন্ত 
সম্তর্পণে পায়চারী করছে। রাইফেলটা নিঃশব্দ তুলে নিয়ে কান 
পেতে সেই শব্দটা বোঝবার চেষ্টা করলেন। ঘন ঝোপের নীচে 
আকাশের আলো এতটুকুও পৌঁছল না, নিরেট অন্ধকারের দিকে এক 
দৃষ্টে তাকিয়ে থাকতে থাকতেই দেখলেন উধার আলো ফুটে উঠেছে, 
সুর্যোদয়ের তখনও ঘণ্টাখানেক বাকি । সেই অনড় এক ঘণ্টাও শেষ 
পর্যস্ত কেটে গেল, কিছুই নজরে এল না। বাঘিনী এসেছিল সে- 
বিষয়ে কোন সন্দেহ ছিল না, পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে বুঝলেন আরও 
একটা রাত তাকে এখানে কাটাতে হবে, বাঘিনী শেষ পর্যস্ত অপেক্ষা 
করে ঝুকি একটা নেবেই নেবে । পরিণাম যত ভয়ঙ্করই হোক্‌ 
শিকারীকে তার মোকাবেলা করতেই হবে, এই ছুঃসাহসের জন্যই 
হয়তো শিকারীরা আর পাঁচজন থেকে ভিন্ন। সিগারেটের পর 
সিগারেট পোড়াতে লাগলেন, তবু কোন স্থির সিদ্ধান্তে আসতে 
পারলেন না সুন্দরবনের জল-জঙ্গল এমনিই, এখানে নিশ্চিত বলে 
কিছু নেই। 

পরের দিন একটু দেরী করেই রওনা দিলেন, বিকাল চারটের পর 
যথাস্থানে এসে হাজির হলেন, শুরু হয়ে গেল চতুর্থ রাতের প্রহর! । 
কিছু নেই, তবু কিছু ঘটতে ছো 'ণক সেকেগ্ড সময়ও লাগবে না! 
প্রতিটি সেকেগ্ডের হু"শিয়ারী নিয়ে অবিচল হয়ে রইলেন শিকারী । 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে রাত ঘন হচ্ছিল । সেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি । 

রাত তিনটের পর ঝির-ঝিরে হাওয়া শুরু হল, অন্ধকারও যেন 
ক্রমশঃ পাতলা! হয়ে এল। এ রাতটাও ব্যর্থ হল ভেবে ষেই একটু 
পাশ ফিরে বসবেন অমনি দেখতে পেলেন ধূসর রঙের একটা মস্ত মাথা 
মাচার কয়েক গজ নীচে উঁচু হয়ে রয়েছে। বড় বড় চোখ ছুটে! সেই 
সল্প আলোতেই যেন ঝক্‌ ঝক্‌ করছিল ! ক্ষুধার্ত বাঘিনীটা শেষ 
পর্যস্ত গাছের গোড়ায় থাবা তুলে দাড়িয়েছে । যন্ত্রের মত রাইফেলের 
নল নীচু করলেন, এত ধীরে ধীরে রাইফেলটা ঘোরালেন যে, সেটা 


সুজ্দরবনের আতঙ্ক ১৩১ 


নডছে বলে বোঝা যায় না। উত্তেজনাটা দাঁতে দাত দিয়ে চেপে 
রেখেছেন, আর এক সেকেণ্ড! টর্চের স্বুইচটা টিপে দিতেই চোখ 
ছুটো যেন জলে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে চেপে দিলেন রাইফেলের ট্রিগার | 
প্রচণ্ড শব্দের শেষে দেখলেন ধেশায়া ! টর্চের আলোয় ধেয়াটা যেন 
জড়িয়ে রয়েছে। শীতের রাত্রে যখন কুয়াশা! মাটিতে নেমে আসে 
তখন এই রকম হয়, টর্চের আলে! কুয়াশা ভেদ করতে পারে না, 
বরং প্রতিহত হয়ে বিপরীত দিকেই ফিরে আসে । 

একটা! মানুষখেকো বাঘকে গুলি করবার পর যদি সেই অবস্থা 
আসে, তখন শিকারীর করণীয় কি ! যতই গুলি ছু'ড়বেন ততই ধোয়া 
আর কুয়াশায় দৃষ্টিশক্তি সম্পূর্ণ ব্যাহত হবে। অথচ গুলি না করেই 
ব৷ স্থির থাকবেন কেমন করে, আপনি জানেন না__আহত জানোয়ারটা 
তখন কি করছে। ধোয়ার আড়ালে এমন কি তার এগিয়ে আসা 
পর্য্যস্ত চোখে পড়বে না। এ অবস্থাটা খুবই মারাত্মক ! তিন হাত 
দুরের জানোয়ারটার গতিবিধি পর্যস্ত বোঝা যায় না। এ ক্ষেত্রেও 
তাই হল, ধেখায়ায় দৃষ্টি শক্তি ব্যাহত হল, আর সেই স্থযোগে আহত 
বাঘিনী একট! ক্রুদ্ধ গর্জন করে ঘাঁস বনটা তছনছ করে ছুটে গেল। 
আর কোন সাড়া শব্দ পাওয়! গেল না। বাঘিনী লাফ দিয়ে তাকে 
ধরবার চেষ্টা ষে করেনি, সেইটুকুই শিকারীর ভাগ্য ! যদি করতো, 
তা'হলে মাত্র আট নয় হাতের উচ্চতা৷ অতিক্রম কর! মোটেই ছুঃসাধ্য 
নয়, শিকারীকে নিশ্চয় পেড়ে ফেলতে মাটিতে । এইভাবে প্রথম 
সংঘর্ষ এড়িয়ে গেল বাঘিনী, জানা! গেল না কতটা সে আহত হয়েছে । 

আবার সব চুপচাপ হয়ে গেল, ফিরে এল অরণ্যের স্বাভাবিক 
নিস্তব্ধতা । শিকারী তখনও নিজেকে ধাতস্থ করতে পারেন নি, এত 
সতর্ক থাকা সত্বেও কেমন করে বাঘিনী নিঃশবে এসে গাছের গোড়ায় 
পা তুলে দাড়াল ! যে ঘাস-বনটা ফুড়ে বাঘিনী উম্মাদিনীর মত ছুটে 
গেছে, সেইদিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন যতক্ষণ না সকাল 
হল। ধীরে ধীরে হাদয়ঙ্গম হচ্ছিল ঘটনার গুরুত্ব, এবং আগামী কাল 
'সুর্যোদয়ের পর তাকে কি সাংঘাতিক পরিস্থিতির সঙ্গে মোকাবেলা 
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করতে হবে! গুলিটা মগজে প্রবেশ করলে বাঘিনী গাছ তলাতেই 
মরে পড়ে থাকতো, তাহলে গুলিটা লাগলো! কোথায় ! ফস্কে যায়নি 
তো! আহত বাঘিনীর চিন্তায় বিভোর হয়ে রইলেন কতক্ষণ, তারপর 
নেমে পড়লেন মাগ থেকে । 

রাইফেলের আওয়াজ ও সেই সঙ্গে বাঘিনীর গর্জন শুনে নৌকোর 
সঙ্গীরা উত্তেজনায় আর স্থির থাকতে পারেনি । খালের এ পারের 
বাদায় দীড়িয়েছিল, শিকারীকে দেখতে পেয়ে চিৎকার করে জানতে 
চাইলো' বাঘিনী মার! পড়েছে কি-না! শিকারী ওদের কাছে ফিরে 
এসে গত রাত্রের ঘটন! শোনালেন। তারপর আরও বললেন, এবার 
তাদের করণীয় কি! বাঘিনীকে খুঁজে বার করতে হলে কি ঝুকি নিতে 
হবে তার বিশদ ব্যাখ্যা দিলেন। খাওয়া দাওয়ার পাট তাড়াতাড়ি 
চুকিয়ে বেলা বারোটার সময় আবার ফিরে এলেন মাচার তলায়। 
এবার সঙ্গে তিন চার জন উৎসাহী সঙ্গী রয়েছে, ওরা দা হাতে 
নিয়ে শিকারীকে সাহায্য করতে এসেছে জঙ্গলের পথ প্রদর্শনের 
জন্য। একটা গাছের সবথেকে উঁচু ডালে একজনকে তুলে দিয়ে 
দেখতে বললেন, যদি কিছু দেখা যায়! লোকটি তন্ন তন্ন করে খুঁজে 
জানিয়ে দিল, বাঘিনীকে কোথাও দেখা! যাচ্ছে না। মাচার নীচে 
প্রচুর রক্ত ছড়িয়ে ছিল । 

আহত বাঘিনীকে অনুসরণ করবার জন্য শিকারী দাড়াল ঘাস- 
বনটার একটা ধারে । তার সঙ্গীদের নিরাপত্তার কথা চিন্তা করে 
পাঠিয়ে দিলেন খালের ফাঁকা দ্িকটায়। এইভাবে ঘাস-বনটাকে 
বেড় দিয়ে ধীরে ধীরে রাইফেলের ট্রিগারে আঙুল রেখে অগ্রসর হতে 
লাগলেন। অত্যন্ত সন্তর্পণে প্রতিটি পদক্ষেপ মেপে মেপে চলতে 
লাগলেন। গুলি খাওয়া বাঘিনী কোথাও আঘাতের যন্ত্রণায় শুয়ে 
রয়েছে, তার কোন খবরই আক্রমণের পূর্ব মুহুর্ত পর্যন্ত জান! যাবে 
না। বনের একটা ফড়িং কিম্বা কোন পোকামাকড় সামান্ত একটু 
নড়াচড়! করলেই উন্মুখ হয়ে রাইফেল বাগিয়ে ধরেছেন, তারপর স্বস্তির 
নিশ্বাম ফেলে আবার এগিয়ে চলেছেন। সঙ্গীদের উপরও কড়া! নজক 
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রাখতে হয়েছিল, বাঘিনী আক্রমণ করে বসলে পাছে ওরা আলাদা 
হয়ে দল ছাড়া না হয়ে পড়ে বা লাইন-চ্যুত হয়ে যায়! হঠাৎ দেখলেন 
একটা সাপ চলে যাচ্ছে, তার পরেই লক্ষ্য পড়লো একটা ৫ট-টি-হট' 
লম্বা পাঁ ফেলে ঘাস-বন থেকে বেরিয়ে গেল। টি-টি-হটকে খুব 
স্বাভাবিক ভাবেই হাঁটতে দেখে ধরে নিলেন বাঘিনী ঘাস-বন থেকে 
অন্য কোন জায়গায় চলে গেছে। 

সেফ.টি খোল! রাইফেল হাতে, আর বুক সমান উঁচু ঘাস-বন ঠেলে 
ঠেলে অগ্রসর হতে হচ্ছিল, আর প্রতি মৃহূর্তে আশঙ্কা-_এই বুঝি 
বাঘিনী তার গুণ্তস্থান থেকে আচমকা ঝাপিয়ে পড়ছে । মুখ বেয়ে 
সেই শীতের দিনেও ঘাম গড়াতে লাগলে। ৷ নিরস্ত্র সঙ্গীদের নিরাপত্তার 
কথা ভেবে আরও উৎকণ্টিত হয়ে উঠলেন, ক্ষ্যাপা বাঘিনী তখন কি 
করবে না করবে তা ধারণাতীত। অবস্থা তখন এতই সঙ্গিন হয়ে 
উঠেছিল ঘে কেতাবে তার কোন ব্যাখ্যা নেই। ক্রমে চতুর্দিকেই তিনি 
বাঘিনীর অস্তিত্ব অনুভব করতে লাগলেন। এ অবস্থা অত্যন্ত 
বিপদজনক চিন্তা করে ফিরে এলেন ঘাস-বন থেকে । 

তারপর হাটা দিলেন বালির রাস্তাটা ধরে সোজা সমুদ্রের তীর 
লক্ষ্য করে। সেখানে পৌঁছে সঙ্গীদের জিজ্ঞাসা করলেন, পিছনের 
ঘন বনটায় যাওয়ার কোন পথ আছে কিনা। সঙ্গীর জানালো আছে, 
তবে খুবই কষ্টদায়ক । তখন কোন কণ্টকেই আর কষ্ট বলে মনে 
হচ্ছিল না, যেমন করেই হোক বাঘিনীকে খুঁজে বার করতেই হবে-_ 
আর শেষ গুলিটা ছুশ্ড়ে ওর যন্ত্রণারও লাঘব করতে হবে। সঙ্গীরা 
রাজী হয়ে তাকে উৎসাহ দিতে লাগলো, বাঘিনীকে পিছনের জঙ্গলেই 
পাওয়া যাবে এবং ওরা পিছন পরধস্ত খুজে বার করতে সাহায্য করবে । 

তখন সমুদ্রের তীর ধরে উঁচু পাড়টার উপর গিয়ে পড়লেন । 
কাটায় ভরা হুর্ভেন্ভ বনে প্রবেশ করতেই হাত পায়ের চামড়া ছিড়ে 
গেল। রক্তও পড়তে লাগলো । সমস্তায় পড়ে গেলেন যখন কাদায় 
ভরা নালা এসে পথ রোধ করতে লাগলো । অযথা অনেক হীটা- 
হাঁটি করে কাদায় মাখামাখি হয়ে অশেষ হ্র্শ1 ভোগ করে যখন নাল! 
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পার হলেন, তখন দম্‌ ফুরিয়ে গেছে । ক্লান্তিতে শরীর এলিয়ে পড়তে 
চাইছে, তারপর আবার একটা নালা, নয়তো ছূর্ভেগ্ভ এক কাটা 
ঝোপ। সমস্তা আর সমস্যায় জর্জরিত হয়ে যখন পাগল হওয়ার 
মত অবস্থা হয়েছে, তখন হোচই খেয়ে অল্পের জন্য বেঁচে গেলেন । 
এমন সময়ই দেখলেন, বাঘিনীর পায়ের টাটকা দাগ। বাঘিনী 
কিছুক্ষণ পুরে স্থান ত্যাগ করেছে, হয়তো ওদের এগিয়ে আসার শব্দ 
শুনতে পেয়েছিল। বাঘিনী যেখানে শুয়েছিল পরীক্ষা করে দেখলেন 
জায়গ্বাট! তখনও দেহের তাপে ঈষৎ উষ্ণ ছিল, তখনও বাঘিনীর জখম 
থেকে রক্ত পড়া বন্ধ হয়নি। এক দল! রক্ত-বমিও নজরে পড়লো । 
সেট পরীক্ষা করেই বুঝতে পারলেন, গুলিটা ওর মুখে লেগেছে । 
চোয়াল ভেঙ্গে একপাশ দিয়ে বেরিয়ে গেছে, তাই এত রক্ত, আর সেই 
তাড়সে প্রচণ্ড জরে প্রায় বেহু'স। 

বাঘিনীর থাবার দাগ এলোমেলো ভাবে বনটাকে ঘুরে সেই 
গোলপাতার বনে গিয়ে টুকেছে। তখন খুব তাড়াতাড়ি বন থেকে 
বেরিয়ে সেই গোলপাতার বনের কাছে এসে দাড়ালেন । তখন ওদের 
চেনবারু জো৷ ছিল না। সে যাই হোক- বাঘিনীর সন্ধান পাওয়ার 
পর উৎসাহ যেন দ্বিগুণ হয়ে ফিরে এসেছিল । সঙ্গীর! প্রায় এক 
সঙ্গেই বলে উঠলো, এঁ তো বাঘিনী ! গোলপাতার বনে ঢুকে গেছে। 

গোলপাতার বন থেকে প্রায় তিরিশ হাত দূরে শিকারী উদ্ভত 
রাইফেল হাতে দাড়িয়ে রইলেন, আর সঙ্গীর! কাদার তাল পাকিয়ে 
লক্ষ্য করে ছুড়ে ছুড়ে মারতে লাগলো । বাঘিনী কিন্তু টু শব্দটাও 
করলে! না, এমন কি সেই বনে আত্মগোপন করে রয়েছে, তারও 
আভাষ পাওয়! গেল না। এমন সময় একজন সঙ্গী সাহস করে অল্প 
একটু এগিয়ে গিয়ে মাটিতে বু"কে বনের তলাটা! দেখতে গেল । 
লোকটা ছু'হাতে ভর করে মাটিতে বু"কেই সোজ। হয়ে উঠে ঈ্াড়িয়ে 
উত্তেজিত স্বরে বলে উঠলো, বাঘিনী ! বা দিকের বড় গোল গাছটা 
দেখিয়ে বললো, বাঘিনী ওর তলায় দাড়িয়ে রয়েছে। 

সেই কথা শুনে শিকারী তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে মাটিতে বুকে 
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কিছুই দেখতে পেলেন না। তখন পুরে! দলটাই এগিয়ে এল, আর 
পূর্বের সেই লোকটি আবার চেষ্টা করেও বাঘিনীকে আর দেখতে পেল 
না। তখন পুরোদমে আবার কাদার তাল ছোড়া শুরু হল, শিকারী 
রাইফেল হাতে তৈরী হয়ে রইলেন। এমন সময় আবার দেখা গেল 
ছটো পা পাশাপাশি জড় হয়ে রয়েছে । এবার আর ভূল হল না, 
শিকারীও দেখলেন মোটা মোটা পা ছটোকে। পা ছটো সামনের |, 
অতএব দেহটা আন্দাজ করতে বিশেষ বেগ পেতে হল না। এ দিকে 
বাঘিনীরও ফাকায় বেরিয়ে আসার কোন লক্ষণ দেখা গেল না, 
বাঘিনী বিরক্ত হয়ে আরও ঘন জায়গায় সরে যেতে পারে, ভেবে 
শিকারী আন্দাজে নিশানা ঠিক করলেন, তারপর টিপে দিলেন 
্রিগার। উদ্দেশ্ত, গুলিট! ঠিক জায়গায় না লাগলেও বাঘিনী তেড়ে 
আসবে, আর সেই সুযোগের পুর্ণ স্যবহার করবেন । 

শিকারীর সে আশা পূর্ণ হল না। রাইফেলের শব? হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তীক্ষ চিৎকার করে উঠলো বাঘিনী, তারপর গোলপাতার 
বনটাকে যেন ফালা ফাল! করে ছি'ড়ে ফেলতে লাগলো! । দূর্ণ ঝড়ে 
যে অবস্থা হয়, ঠিক সেই রকম ভাবে তছনছ হয়ে গেল গোলপাতার 
বন, তবু বাঘিনী ফাকায় বেরিয়ে এল না। আক্রমণ করবার জন্য 
তেড়েও এল না। বাঘিনী যখন আবার স্থির হল, তখনই স্তব্ধ হল 
গোলপাতার বনের সেই প্রচণ্ড আলোড়ন। ততক্ষণে বাঘিনীর প৷ 
ছটো। আবার অধৃষ্ঠ হয়ে গেছে। তখন শিকারীর দল বনটাকে বেড়. 
দিয়ে অশ্ব গাছটার বিপরীত দিকে গিয়ে উকি দিতেই দেখতে 
পেলেন, বাঘিনী মাটিতে লম্বা হয়ে তার দিকে পিছন ফিরে শুয়ে 
রয়েছে। প্রথমে ভেবেছিলেন, গুলিটা ঠিক জায়গায় লেগেছে আর 
বাঘিনী মরে পড়ে রয়েছে। কিন্তু কয়েক মুহুর্ত পরেই ধারণা বদলাতে 
হল, বাঘিনীর পেটটা মহ ওঠা নামা করছিল। এরপর শুনতে 
পেলেন খড়-খড় শব্দ । 

তখন স্র্য পশ্চিম আকাশে অনেকটা হেলে গেছে, দিনের আলে। 
ক্রমশই অস্পষ্ট হয়ে আসছিল । তবুও সেই স্বপ্নালোকে বাঘিনীকে 
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আবিফার করতে পেরেছিলেন । তার পিঠটাই শুধু দেখতে পাচ্ছিলেন । 
ভালে ভাবে নিশানা নিয়ে পিঠের শিরদাড়াটী ভেঙ্গে গুঁড়ো করে 
দিলেন, বাঘিনী আর নড়লো না । 

দিন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, আশুথ বাড়ীর বাঘিনী মারা 
পড়লো । শিকারী তখন আপন মনে সিগারেটের পর সিগারেট 
খেয়ে চলেছেন। মাঝিরা নৌকায় ফিরে গেল লোকজন ও দড়িদড়া 
আনবার জন্য, বনে তখন কোন ভয় নেই, শিকারী নিধিদ্ব মনে ধুম- 
পান করে চলেছেন। 








সরস 
সম না, সর এ প্রা হা সমস * শা রহ পলা ৮৮৬ এ, বর পসরা কস 


বাঘিনীকে বেশ করে বাঁশ পেটা! করে তবেই বন থেকে টেনে বার 
করলো মাঝিরা। রোগা লম্বাটে বুড়ী বাঘিনী, চোখ ছটো৷ অসম্ভব 
পিচুটীতে ভন্তি। শরীরের অনেক জায়গায় লোম উঠে গিয়ে দগদগে 
ঘায়ের মত দেখাচ্ছিল, ছূর্গন্ধে মাঝিরা থু থু করে থুথু ফেলতে লাগলো । 
গোলপাতার বনে ওর নিজের বাড়িতে অনেক পুরনো হাড় গোড়ের 
মধ্যে এইভাবে শেষ নিঃশ্বীস ত্যাগ করেছিল আশুথ বাড়ীর বাখিনী-** ! 

প্রথম গুলিট! লেগেছিল মুখে, যার ফলে ওর উপরের চোয়াল 
সম্পূর্ণরূপে ভেঙ্গে যাওয়ায় ও জরে যন্ত্রণায় এত কাবু হয়ে পড়েছিল । 
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আর-_দ্বিতীয় গুলিটা যেটা আন্দাজ করে ছৌোড়। হয়েছিল, সেট! 
শরীরের ঠিক মাঝখানে গিয়ে বি'ধেছিল-_ডানদিকের পীঁজরায়। 
তৃতীয় বা শেষ গুলিটার আওয়াজ বোধহয় আর শুনতে পায়নি, যেটা 
শিরদাড়া ভেঙ্গে ভিতরে ঢুকে গিয়েছিল । 

বাঘিনীকে তুলে আনবার সময় তার তুক্তাবশিষ্ট__যে বীভৎস 
নরমুণ্ডটা কাদায় পড়েছিল, সেটাকেও সঙ্গে এনেছিল মাঝিরা। 
মাথাট! হিন্দুর না মুসলমানের তা সনাক্ত কর! সম্ভব হয়নি। তাই 
যথাবিহিত শাস্ত্রমতে পারলৌকিক ক্রিয়া করা সম্ভবপর না হওয়ায় 
মাঝিরা সেই অজানা হতভাগ্যের অবশিষ্ট স-শ্রদ্ধায় ভাসিয়ে দিয়েছিল 
সমুদ্রের জোয়ারে-** ! 


ঝড়খালির সুধীর জানার সঙ্গে আমার দৈবাৎ আলাপ হয়েছিল। 
সেদিন আলিপুর কোর্টে গিয়েছিলুম মণ্ট,র ( সুনীল রায়) সঙ্গে দেখা 
করতে। মণ্ট, তখন চবিবশ পরগণার ডিস্রিক্ট হান্টার, খোঁজ খবর করে 
জানতে পারলুম ছুটি নিয়ে সে দেশের বাড়ী ঝাড়গ্রামে গেছে। অগত্যা 
গলাটা একটু ভিজিয়ে নেবার জন্যে কোর্ট প্রাঙ্গণে একটা চায়ের ষ্টলে 
বসলুম। নুধীর জানা আমার পাশেই বসেছিল, কথায় কথায় ওর 
সঙ্গে আলাপ হল। যখন সে জানতে পারলো! আমি একজন শিকারী 
এবং সুন্দরবনে আমার যাতায়াত আছে, তখন বললো, আম্মন না 
একদিন আমার ওখানে, নৌকো করে আপনাকে জঙ্গলে ঘোরাবো । 

সুধীর জানা! একজন উদ্বান্ত, জীবিক! মাছ ধরা এবং ওর নিজস্ব 
নৌকে! আছে। এই তিনটে খবর আমার কাছে অত্যন্ত লোভনীয় 
হয়ে পড়লো ৷ জঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে গেলুম । 

তারপর ওর নির্দেশমত একদিন ক্যানিং হয়ে ঝড়খালিতে এসে 
গৌছলুম। গ্রামের ভিতর দিয়ে যখন যাচ্ছি তখন ছুপুর গড়িয়ে 
বিকেল হয়েছে । গ্রামটা কেমন থমথমে বলে মনে হল, লোকজনের 
দৃষ্িও সেইরকম । কেমন যেন সন্দিগ্ধ ভাব। বিশেষ করে আমার 
বাইফেলটার ওপরই যেন সকলের নজর আটকে রয়েছে, যে লোকটা 


৯ 
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আমার ছোট বেডিং ও ব্যাগ বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল সে কিন্তু নিরধিকার । 
যাইহোক, সুধীর জানার বাড়ীতে তো এসে পৌছলুম, ভেবেছিলুম 
সুধীর জানা আহ্লাদে নেচে উঠবে । স্বুধীর জান! দরজা! খুলে আমাকে 
অভার্থন৷ জানালো, তার মুখ কেমন বিষণ্ন দেখে মনটা! খচ. খচ. করতে 
লাগলো । যে আনন্দ নিয়ে এসেছিলুম তা যেন কোথায় উবে গেল, 
পথের আলাপের ওপর নির্ভর করে এমন করে চলে আসা বোকামী 
হয়েছে। অবশ্য এমন বোকামী আমি জীবন ভোর অনেক করেছি, 
তাই মনকে বোঝালুম-_ধীরে, বন্ধু ধীরে। 

চা খেতে খেতে সুধীর জান! বললো, আজ ভোরে ওদের গ্রাম থেকে 
একদল মাছ ধরতে গিয়েছিল, খালে জাল ফেলবার সময় একজনকে 
বাঘে ধরেছে । দলট] ফিরে আসতেই খবরটা চতুর্দিকে রটে গেছে। 
বে-পাশীর দল তো, তাই খবরটা সকলেই চেপে যাবার চেষ্টা করছে-_ 
থানা-পুলিশ বা বন-বিভাগের কানে যেন খবরটা না যায়। সকলেই 
মুখে কুলুপ এটে আছে। জেলে প্রধান গ্রাম, সকলেই খাল বিলের 
ওপর নির্ভর করে--এদের একতা খুব। তাছাড়া পাশ যোগাড়ের 
ঝঞ্চাট অনেক, খুব বড় দল না-হলে সচরাচর কেউ ও-পথে পা বাড়ায় 
না। ধরা পড়লে পিটেল্র! জাল কেড়ে নেয়, জরিমানা করে, কখন 
সখন ধমক ধামক দিয়ে আবার ছেড়েও দেয়। এসব ওদের গা সওয়া 
হয়ে গেছে। 

এরপর অনেকেই সুধীর জানাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
গোপন পরামর্শ করে গেল। সুধীর জানা বললো, ঠিক এই সময় 
আপনি এসে পড়ে খুব ভাল করেছেন। আপনার রাইফেল দেখে 
এখন অনেকেই সাহস পাচ্ছে, কাল ভোরবেলা রওনা দেব-_তৈরী 
থাকবেন । 

ভোরবেলা তখনও ভাল করে আলো ফোটেনি, নৌকোয় এসে 
বসলুম। চারজন দ্াড়ীঃ একজন মাঝি, আমি, সুধীর জানা ও আরও 
ছুক্দন অবস্থাপন্ন ঘরের লোক-_তাদের হাতে বন্দুক। নোঙর তুলে 
নিঃশবে নৌকো ছেড়ে দেওয়া হল--অনেকেই জোড় হাত কপালে, 


সদ্ারবনের আতঙ্ক ১৩৯ 


ঠেকিয়ে নমস্কার করলো কেউ কেউ তীরের মাটি স্পর্শ করে মাথায় 
বুকে বুলিয়ে নৌকোর গলুইতে সেই হাত সন্তর্পণে রাখলো। ছুপছপ, 
করে দীড় পড়তে লাগলো, কোণাকুণি নদী পার হয়ে লীরখালে যখন 
নৌকো! প্রবেশ করলো! তখন ব্র্য উঠে পড়েছে। ঘুরে ঘুরে একটা! 
বাকের মুখে এসে নৌকো থামলো । 

খালের ধারের ঘন ঝোপ পেরিয়ে একটা মাঠের ওপর এসে 
পৌছলুম। মাঠটায় কোমর খানেক উঁচু নল খাগড়ার বন, তার চতুর্দিকে 
বড় গাছের জঙ্গল। যে হাল বাইছিল- সেই মাঝি হচ্ছে পরাণ 
বাওয়ালী। সেই বাওয়ালী কাধের গামছাট। পাকিয়ে মাথায় জড়াল, 
তারপর বনের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলে। অনেকক্ষণ। তার হাব 
ভাব দেখে মনে হচ্ছিল সে মনে মনে মন্ত্র পডছে। মন্ত্রই পড়ুক আর 
বনের ভাবই বুঝুক, ভান হাতে দাঁ-টা শক্ত করে চেপে ধরলো । 
মনের মতো! বনেরও ভাব আছে, সেই ভাব কখন গরম, কখন নরম । 
বনে পা! দিয়েই বাওয়ালীরা বুঝতে পারে- বন নরম না! গরম। সুধীর 
জান! অনেক দূরের একটা ঝাকালো ক্যাওড়া গাছ দেখিয়ে বললো, 
বাঘটা মৃতদেহ মুখে নিয়ে ওই দিকে গেছে। বাওয়ালী একই জায়গায় 
ঈাড়িয়ে কোন কথ! না বলে ঘাড় ঘুরিয়ে বাঁ কাধের ওপর দিয়ে 
তাকাল, তেমনি ভাবেই ডান কাধের ওপর দিয়ে তাকাল, তারপর 
মুখ তুলে আকাশ দেখলো । আকাশ দেখে নজর নামিয়ে আনলো 
পায়ের গোড়ায় মাটির ওপর, তারপর সোজ] চলতে আরম্ভ করলো! । 
আমরাও গুলিভর! বন্দুক রাইফেল নিয়ে বাওয়ালীর পিছু নিলাম । 

অনেক মড়ি দেখা থাকলেও আমি কখনও মৃতদেহ উদ্ধারে যাইনি । 
বাওয়ালীর পিছু পিছু যেতে কেমন একট! রোমাঞ্চ অনুভব করলুম । 
ঘাস বনটা পেরিয়ে বড় গাছের জঙ্গলে প্রবেশ করতেই বাওয়ালী 
বললে?, কথ! বলবেন না। যদিও কথা বল! অনেকক্ষণ আগে বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল, কিন্ত ঠিক সেই সময়ই গাছের ডাল ঝাকানোর শব্দ হল। 
মুখ তুলেই দেখি একট! বানর গাছের ডালে বসে কিচকিচ করে খুব 
মু স্বরে ডাকছে। বাওয়ালশ তার দিকে হাত বাড়িয়ে শিস্‌ দিতেই 
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বানরটা এ-ডাল ও-ডাল করে বনের মধ্যে চলে গেল। বানরটাকে 
দেখে মনে হল-সে বড় নিঃসজ, বড় বিমর্ষ, কিন্তু বাওয়ালী তার 
তার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলো। বানরটা অদৃশ্য হতেই 
বাওয়ালী গুড়ি মারতে আরম্ভ করলো, আমার মনে হল বানরটা 
যেন কোন ঈশারা করে গেল বাওয়ালীকে । 

বড় জঙ্গলটার শেষ মাথায় সেই ঝাঁকালে। ক্যাওড়া গাছ, বাঘটা 
মূতদেহ মুখে নিয়ে এই দিকে এসেছিল । ক্যাওড়া গাছটা পার হতেই 
আবার খানিকটা মাঠ মতন চোখে পড়লো এখানেও বড় বড় ঘাস 
গজিয়েছে__-তবে তার মধ্যে ছোট ছোট গাছও রয়েছে প্রচুর । মাঠের 
ও-প্রাস্তে আবার বন। হঠাৎ সেই বনের মাথায় গাছের একটা ডাল 
নড়ে উঠলো। সেই “নড়া” দেখে প্রথমেই মনে হল সেই বানরটাই 
ডাল নাড়াচ্ছে, আর সঙ্গে সঙ্গে দেখি বাওয়ালী আমাদের ইঙ্জিত 
করেই মাটিতে বসে পড়েছে । বাওয়ালীর মত আমারও ধারণ! হল 
মুতদেহ ওখানেই রয়েছে । এখন প্রশ্ন হল, বাঘটাও সেখানে আছে 
কিনা ! 

বাওয়ালী ফিসফিস করে জিজ্ঞাসা করলো, বাঘ মারতে চান ? 
আমি সুধীর জানার দিকে তাকালাম, বন্দুকধারীর বললো-_আমরা 
তো! মড়ি উদ্ধার করতে এসেছি, সেই সঙ্গে যদি বাঘ মারতে পারি মন্দ 
কি, বলে আমার দিকে তাক।লে।। বাওয়ালী বললো তাহলে আমার 
একটা পরামর্শ নিন। বাঘ ওখানে আছেই এমন কথা জোর করে 
অবশ্য বল! ষায় না, তবু ধরে নিন বাঘ ওখানে আছে। এখন সেই 
বাঘকে মারতে হলে কি কৌশল করা উচিত ! আমি বলি কি, আপনারা 
ছু'দলে ভাগ হয়ে যান। একদল ঘুরে পিছন দিকটায় ঘাঁটি করুন, 
আর একদল এখান থেকে বরাবর সোজ! এগিয়ে যান । 

আমি বাওয়ালীর মতলবটা পরিষ্কার বুঝতে পারলুম। ও চাইছে 
-যে দল এখান থেকে সরাসরি সামনে যাবে তাদের গুলি খেয়ে 
কিতা দেখতে পেয়ে বাঘ যদি পিছনে ঘন জঙ্গলে পালাতে চেষ্টা করে 
এবং করবেই, কারণ বাঘ তাড়া খেলেই ফাকায় না এসে সাধারণত 
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গতীরাঞ্চলের দিকেই ছোটে। সে ক্ষেত্রে দ্বিতীয় দল গুলি করার 
একটা ভালমত সুযোগ পাবে। বাওয়ালীর পরামর্শ সকলেই মেনে 
নল। আমি দেখলুম বন্লুকধারীরা পিছনের জঙ্গলে গিয়ে খাঁটি 
করতে চায় এবং বাওয়ালী অতি অবশ্যই ওদের সঙ্গে থাকবে, আর 
এদিকে সুধীর জানা ভাল মত গু'ড়ি দিতে পারে না, সেটা! একটা মস্ত 
অস্বস্তির কারণ হয়ে ঈাড়াবে। অতএব আমি প্রস্তাব দিলুম এখান 
থেকে সরাসরি আমি একা যাবো । সুধীর জান! বাধা দেবার চেষ্টা 
করছিল কিন্তু বাওয়ালী যখন বললো, ঠিক আছে উনি একাই 
যাবেন- রাইফেল রয়েছে চিন্তার কোন কারণ নেই। রওন! হওয়ার 
পূর্বে আমি জিজ্ঞাস! করলুম পিছনের জঙ্গলে পৌছতে ওদের কত সময় 
লাগবে? বাওয়ালী বললো আধঘণ্টা, আপনি আধঘণ্টা পরে গুঁড়ি 
মার! শুরু করবেন। 

ওরা একটা নালায় নেমে জঙ্গলের পিছন দিকে চলে গেল। 
আমি বসে বসে সমস্ত বনটাকে বারবার খু"টিয়ে দেখতে লাগলুম। 
এতক্ষণ আমর! পীচজন ছিলুম, এখন আমি এক এবং ছুশে। গজ দূরে 
মড়িটা পড়ে আছে, আর হয়তো বাঘটা' এখনও খাচ্ছে--নয়তে। পাশে 
বসে থাবা চাটছে। 

সুন্দরবন সম্বন্ধে তখনো যথেষ্ট অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে পারিনি, 
মাত্র কয়েকবার এসেছি। সেই ১৯৪০ সাল থেকে আমি রাইফেল 
ছু'ড়ছি-_ প্রথমে যুদ্ধ ক্ষেত্রে, তারপরে শিকারের জঙ্গলে । উড়িত্যার 
জঙ্গলেই আমি বেশি শিকার করেছি, আর শেষ বয়সে এসেছি 
সুন্দরবনে । সুন্দরবন ছেড়ে আর কোন জঙ্গলে যেতে ইচ্ছা করে 
না, এ এমনই এক জঙ্গল ! ক্রমে সুন্দরবনের সঙ্গে আমার নিঝিড় পরিচয় 
হয়েছিল । এই গীরখাল- যেখানে আমি এখন বসে আছি, আধদণ্টা 
সময় অপেক্ষা করছি, সেই গীরখালে পরে কতবার এসেছি-_প্রতি- 
বারেই রোমাঞ্চ বোধ হয়েছে কিন্ত আজকের মত আর কখনো! হয়নি । 

দেখতে দেখতে আধঘন্টা সময় কেটে গেল। এরপর রাইফেলের 
গুলি ছুটো! আর একবার দেখে নিয়ে ধীরে ধীরে হাঁটা আরস্ত করুম । 
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মেসার্স এন, সি, দায়ের সমরবাবু ৪৫০৪০ বোরের রাইফেলটা বিক্রি 
করবার সময় আমায় বলেছিলেন_ চমতকার জিনিষ, শিকারে এমন 
বিশ্বস্ত সঙ্গী আর নেই। সেই বিশ্বস্ত সঙ্গীর ওপর নির্ভর করে এক 
পাঁ এক পা! করে হাটতে লাগলুম, প্রতি পদক্ষেপে কান পেতে রাখলুম 
যদ্দি কোন শব শুনতে পাওয়া যায়। চতুর্দিকেই জঙ্গল, ঝোপ ঝাড় 
আর তার ফাঁকে ফাকে শুলোর কণ্টক শয্যা । যতই সামনের দিকে 
এগিয়ে চলেছি ততই কার্দমাক্ত মাটি শেষ হয়ে শক্তি জমির অস্তিত্ব 
পায়ের তলায় অনুভূত হচ্ছিল। সেই সময় আমার সব থেকে বড় 
চিন্তা ছিল, বাঘটা1 কোন দিকে মুখ করে মড়ি খাচ্ছে বা ৰসে আছে। 
যদি বাঘটা আমায় দেখতে পেয়ে মাটিতে পেট ঘষড়ে ঘষড়ে এগিয়ে 
আসে আর একেবারে ঘাড়ের ওপর না! পড়া পর্বস্ত দেখতে না পাই, 
সেই উত্তেজনায় বার বার শুলোয় হোঁচট খাচ্ছিলাম । 

অনেকটা আসার পর দেখলাম বানরটা যে গাছ নাডিয়েছিল 
সেটা একট৷ পাইন গাছ। গাছটা তখনো প্রায় একশো! গজ দূরে 
এবং যে জমিটার ওপর দিয়ে তখন যাচ্ছিলুম তা সামান্য উঁচু। জমিটা 
গজ কুড়ি-গঁচিশ দূরে গিয়ে একটা নালায় নেমে গেছে। বাঘটা 
পাছে দেখতে পায় সেই ভয়ে এই কুড়ি পচিশ গজ উঁচু জমিটায় আমি 
উবু হয়ে বসে কিছুটা! সময় পার করে দিলুম । এতে অনেকটা সময় 
নষ্ট হল এবং পিছনের সঙ্গীরা অবশ্যই চিস্তিত হয়ে পড়বে, কিন্তু 
নিরাপত্তার কথ! ভেবে আমাকে এ-পন্থা নিতেই হল। এমন সময় 
একঝলক হাওয়ায় ছূর্গন্ধ ভেসে এল, মনে হল মড়িটা যেন আমার 
পায়ের গোড়ায় পড়ে রয়েছে, গা গুলিয়ে উঠলো । ধীরে ধীরে 
নালাটার মধ্যে নেমে গেলাম। এটা ঠিক নালা নয়, দশ বারো! হাত 
চওড়া একটা নাবাল জায়গা, আগের তুলনায় বেশ নরম- পায়ের 
আডঙ্,ল ডুবে গেল। 

এতক্ষণে আমার উঠে ধাড়াবার সময় হয়েছে, ভেবে রাইফেলের 
ট্রিগারে আঙুল রেখে প্রথমেই দেখতে গেলুম-_মড়িট। আর কত দূরে 
বয়েছে। মাত্র এক পা বাড়িয়েছি, এমন সময় নজরে পড়লো গাছের 
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মাথায় বানরটা আবার ডাল নাড়াচ্ছে। দারুণ উত্তেজনায় প্রায় 
লাফিয়ে উঠলুম, তাহলে মড়িটা আর পঞ্চাশ গজ দূরেও নয়! এমন 
সময় পিঠে আচমকা একটা তীব্র খোঁচা এসে লাগতেই আতঙ্কে মুখ 
দিয়ে একট! ভয়ার্ত শব্দ বের হয়ে গেল। রাইফেলটা নিয়ে দ্রুত ঘুরে 
দাড়াতেই চোখে পড়লো! একটা আধশুক্‌নে খোচড়ানো ভাল দোল! 
লেগে ছলছে ! দারুণ আতঙ্কে দেই নিরীহ দোল! দেখলুম । আমার 
সবাঙ্গ বেয়ে তখন ঘাম গড়াতে লাগলো ৷ কিছুই ঘটেনি, শুধু একটা 
মোচড়ান ডালে দীড়াবার সময় পিঠে খোঁচা লেগেছিল, কিন্তু পরিবেশ 
সেই তুচ্ছ ব্যাপারকে কি সাংঘাতিকই না করেছিল। ভয়ে তখন 
প্রাণ খীচ৷ ছাড়া হবার উপক্রম হয়েছিল, প্রথমেই মনে হয়েছিল 
নির্থাৎ বাঘটাই এসে পিঠে থাবা তুলে দ্িয়েছে। 

সুন্দরবনের জেলে, কাঠুরে ও মৌলীরা বনের পথে হাটবার সময় 
ঝোপ ঝাড়ের ডাল মুচড়ে ভেঙে পথের নিশানা রেখে যায়, আবার 
সেই নিশানা ধরেই ফিরে আসে । এরকম নিশানা আমিও কতবার 
কত জঙ্গলে রেখে এসেছি। কিন্তু সেদিন ভাঙ্গ। ডালটার খোঁচা খেয়ে 
এত ভয় পেয়েছিলুম, যে ভাষায় তা বোঝান যাবে না। যে লোকটা 
সেই ডাল ভেঙ্গে রেখেছিল সে কাঠুরিয়! কিম্বা! মৌলী যেই হোক তার 
ওপর যা রাগ হল--তা আর কহতব্য নয়। আর কোন ডাল সে 
খুঁজে পেল না! ঠিক ওই ডালটাই তার ভাঙ্গার প্রয়োজন হল, যার 
আড়াল নিয়ে শিকারী একটা! মানুষখেকো বাঘের মুখ থেকে মৃতদেহ 
ছিনিয়ে আনতে চলেছে ! 

যাই হোক আমার মুখ থেকে আচমকা! নির্গত সেই ভয়ার্ত শব্দটা 
বাঘ নিশ্চয়ই শুনতে পায়নি পেলে অবগ্তই সন্ধান করতে আসতে! । 
নাবাল জমিটা তাড়াতাড়ি অতিক্রম করে সামনের উচু জমির পাড়ে 
আস্তে আত্তে উঁকি দ্িলুম কিন্তু কিছুই নজরে এল না । ঘন পাতার 
মধ্যে বানরটাকেও আর দেখা গেল না। সামনের উঁচু জমি থেকে 
নাবাল জায়গাটা আমার বুক সমান গভীর । নুতরাং আমি যখন 
-নাবাল জমিতে দাড়িয়ে সামনের উঁচু জমির ওপর রাইফেল রেখে মুখ 
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বাড়ালুম, তখন আমার বুকের ওপর থেকে মাথা পর্যস্ত বেরিয়েছিল 
এবং সেই অবস্থায় রাইফেলের ট্রিগারে আঙ,ল রেখে যখন সামনের 
ঝোপ-ঝাড় দেখতে দেখতে পঞ্চাশ গজ দূরের পাইন গাছটার গোড়ায়, 
দৈবাৎ চোখ পড়ে গেল, তখন আমার আর নড়বার ক্ষমতা রইলে! না । 
মড়িটা সামনে রেখে মাটিতে পেট দিয়ে সে'আমার দিকে আড় হয়ে 
শুয়ে রয়েছে । তার চারটে পা আমার দিকে ছড়ান, ঘাড় বেঁকিয়ে 
নাবাল জমিটার দিকে চেয়ে রয়েছে। 

রাইফেলের নলটা অল্প একটু বা! দিকে সরাতেই মাছিট! তার 
বুকের উপর বসলে সেফটি খোলাই ছিল, ভয়ে ভয়ে ট্রিগার চেপে 
দিলুম। প্রচণ্ড শব্দের সঙ্গে সঙ্গে বাঘট! সেই শোয়! অবস্থা থেকেই 
লাফিয়ে সামনের দিকে পড়লো, তারপর হতভর্বের মত বেঁকে ছুমড়ে 
তির্ধক দৃষ্টিতে নাবাল জমিটার দিকে এক পলকের জন্য তাকিয়ে 
লাফিয়ে বনের মধ্যে ঢুকে পড়লো । আমি দ্বিতীয় ট্রিগারে আডল 
রেখে তার বন জঙ্গল ভেদ করে তার ছুটে যাওয়ার শব্দ শুনতে 
পেলুম। 

বাঘটা চলে যেতেই খুব তাড়াতাড়ি পকেট থেকে গুলি বার করে 
খালি নলটা আগে ভরে নিলুম, তারপর চোখ ঘুরিয়ে চতুর্দিক দেখতে 
লাগলুম। আমার ভয় হল বাঘট। অন্ত কোন দিক থেকে আচমকা 
ছুটে এসে আক্রমণ করতে পারে! শোয়া অবস্থায় খুব নীচু জায়গ! 
খেকে (মাটির সমান্তরালে ) যদিও বুক লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়েছি, 
তবু মনে হল গুলিটা যেন সামান্য নীচু হয়ে গেছে। কারণ বাঘটা 
লাফিয়ে পড়ে যেভাবে আবার উঠে দ্রাড়ালে!, তাতেই বোঝা যাচ্ছিল 
এ-আঘাত সে সামলে উঠতে পারবে । আমার ক্রটি আমি নিজেই 
বুঝতে পারলুম, শোয়া অবস্থায় ঠিক বুক লক্ষ্য না করে যদি আরও 
ওপরে শিরদাড়। বরাবর গুলিটা করতুম, কবে বুকের ঠিক মাঝখানে 
ঢুকে যেত। কিন্তু আমি গুলি করলুম শোয়া অবস্থায় ঠিক বুক লক্ষ্য 
করে, যান সে উঠে দাড়ালো তখন দেখা গেল জখমটা বুকের সামান্য 
নীচে হয়েছে । বাঘের চামড়। অত্যন্ত টিলে হওয়ায় জন্যই এমনট। হল ॥ 
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যাই হোক যা ঘটে গেছে তার আর চারা নেই। তখন নাবাল 
জমি থেকে উঠে তাড়াতাড়ি কোন গাছে উঠবার মতলবে চারদিকে 
তাকালুম, সুবিধে মতন একটা গাছও চোখে পড়ল না। সামনের 
দিকে এগিয়ে গিয়ে শেষ পর্যস্ত সেই পাইন গাছটাতেই উঠে পড়লুম, 
যার গোড়ায় বাঘটাকে গুলি করেছি। গাছে চড়তে গিয়ে দেখলুম 
মড়ির বুকের সামান্ত অংশ থেকে মাথাটা বাকী আছে, আর সব খেয়ে 
ফেলেছে । পাইন গাছের প্রথম দো-ডালায় বসে সঙ্গীদের জন্য 
অপেক্ষা করতে লাগলুম। এমন সময় বনের অনেক দূর থেকে 
বন্দুকের ছুম্ছ্ম্‌ করে চারবার আওয়াজ হল, তারপর সব চুপচাপ। 
অনেকক্ষণ কেটে গেল আর কোন সাড়া শব্ধ নেই, মড়ির কাছে বসে 
থাকতে আমার অস্বস্তি বোধ হচ্ছিল। 

এমন সময় স্বধীর জানা ও বাওয়ালী আমার নাম ধরে ডাকতে 
ডাকতে আসছিল, ওদের কণ্ঠস্বর শুনে সাড়া দ্রিয়ে আমি নেমে 
পড়লুম। দেখলুম শিকারী ছুজনও ওদের পিছনে পিছনে আসছে। 
সবাই এসে মড়ি দেখলো, তারপর আমি যেখানে গুলি করেছিলুম 
সেই জায়গাটা দেখলো, অল্প একটু রক্ত পড়ে রয়েছে। বাওয়ালী 
জানালে। বাঘট। মারা পড়েছে। আমার গুলি খেয়ে সোজ। ওদের 
সামনে এসে যেই দাড়িয়েছে, অমনি ছুটে! বন্দুক থেকে পর পর 
চারটে এল. জি. গুলি ওকে ঝশাঝরা করে দিল। বাঘটা আর একটুও 
শব না করে দাতে দাত দিয়ে চোয়াল শক্ত করে বসে পড়লো, থরথর 
করে কাপছিল রক্তাক্ত দেহটা তারপর এক সময় পাশ ফিরে শুয়ে 
পড়লো হা করে। ধীরে ধীরে মুখ আবার বন্ধ হয়ে গেল, ল্যাজ 
একবার অল্প একটু নড়লো শুধু-_তারপর সব স্থির হয়ে পড়ে রইলে!। 
তখন বেলা! দশটা । কিন্ত বানরটাকে আর কোথাও দেখা গেল না, 
বন্দুকের শব্দ শুনে নিশ্চয়ই ভয়ে লুকিয়ে পড়েছে। 

চারজন ফ্ীড়ীকে নৌকো থেকে আনা হল, মোট ন'জনে মিলে 
মড়ি আর বাঘ বয়ে নিয়ে যেতে হিমসিম খেয়ে গেলুম | খালের চরে 
পৌছে মৃতের একটুকরো ছেঁড়া কাপড় একটা ঝোপের ডালে বেঁধে, 
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দেওয়৷ হল। আর কিছুক্ষণ পরেই জোয়ার আসবে, শিষেতে জল 
টুকবেতির তির করে। মানুষ ও বাঘের ছটো রক্তই যখন ধুয়ে যাবে, 
তখন জেলেরা আসবে সেখানে মাছ ধরতে । সেদিন জন মানব শুন্য 
পীর খালে নিশানাটাই শুধু উড়তে লাগলো পতপত. করে" ! 


স্ন্দরবনের বিচিত্র মানচিত্রখানা যদি কখনেো! খুলে ধরেন তো৷ 
দেখতে পাবেন খণ্ড খণ্ড দ্বীপগুলো। অসংখ্য নদী-নাল! ও খাল বিলের 
সঙ্গে পরস্পর সংযুক্ত হতে হতে বঙ্গোপসাগরের কোলে যেখানে এসে 
শেষ হয়েছে, যার পরে মাটির আর কোন চিহ্ন নেই শুধু থৈ থে 
করছে অথৈ জল, শেষ প্রান্তের সেই দ্বীপের নাম- মায়াদীপ। পূর্ব 
নাম ডালহোৌসী আইল্যাণ্ড। 

এই দ্বীপের পূর্বাংশে রয়েছে এক বিশাল নদী, তার নাম 
ভাঙ্গাদুলী। আর পশ্চিমাংশে চোখে পড়বে দিগন্ত-বিস্তৃত এক অপুর্ব 
তরঙ্গোচ্ছাসিত জল-রাশি, যার কোন কুল কিনারা খু'জে পাবেন না, 
সেই ছ্রস্ত নদীর নাম-_মাতলা। নদীর বিস্তৃতি এখানে ছ-সাত 
মাইলের মত। তরঙ্গ সঙ্কুল মাতলা পশ্চিমাংশে যেখানে প্রথম মাটি 
স্পর্শ করেছে, সেই দ্বীপের নাম-_হ্যালিণ্ডে-আইল্যাণ্ত ৷ পশ্চিমবঙ্গের 
এক মনোরম অভয়ারণ্য । সেই অভয়ারণ্যের তীরে পাড়িয়ে দি কোন 
জোরালে! দূরবীনে দ্রেখা সম্ভব হত, তাহলে দেখতে পেতেন ঠিক 
আপনার সামনে একটা তীক্ষ কোণের স্ষ্টি হয়েছে। সেই কোণের 
নিয় বাহু ধরে নেমে এসেছে মায়া-ছ্বীপের সীমারেখা, আর উধর্ব বাহুতে 
এসে শেষ হয়েছে সংলগ্ন ছ্বীপ ছোট হরদির সীমানা । মাতলার তীব্র 
স্রোত একদা সেই কোণ চিরে ভয়ানক বেগে প্রবাহিত হয়েছিল 
ভাঙ্গাছুলীর গাঙে । তারপর পলিমাটি জমে জমে ভরে উঠেছিল সেই 
খাদ। বর্তমানে দেখবেন ছুটো দ্বীপের কোল ঘেঁষে তির তির করে 
বইছে এক সরু খাল। ছু'পাশের নিবিড় বন ঝুকে এসেছে সেই 
খালের বুকে । 

তবু সবাই ভয় পায় এ-খালে ঢুকতে, বলে মরণ খাল! কিন্ত 
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সরকারি মানচিত্রে দেখবেন এর বিপরীত কথাই বলা হয়েছে । সেখানে 
ছোট্ট করে লেখা আছে-_লক্ষ্মী খাল'। সেই লক্ষ্মী খালে এক 
বাঘিনী এসে আস্তানা গেড়েছিল। বনের হরিণ শুয়োর মেরেই সে 
সন্তষ্ট হল না, নজর দিল জেলে-কাঠুরে আর মৌলীদের ওপর । 
তারপর মরশুমের শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত উড়িয়ে দিয়েছে একটার পর 
একটা! সেই “নিশানা” । যা দেখলে দিনমানেই হৃৎকম্প হয়, নিশুতী 
রাত্রে “বাঁচাও-বাঁচাও-বাঁচাও, বলে হাহাকারে কেঁদে ওঠে, এ সেই 
সুন্বরবনের মরণ-নিশানা। তবু খাল ভন্তি মাছ, চাক ভন্তি মধু আর 
অজত্র কাঠের লোভে ওরা না এসে পারে না, কে যেন হাতছানি দিয়ে 
ডেকে আনে । বন-বিৰি সন্তুষ্ট হলে ফিরে যায় হাসি মুখে, নইলে 
খালের চরে ছেঁড়া! কাপড় টাঙ্গিয়ে ঈাড় বাইতে হয় চোখ মুছতে-মুছতে। 

সেবার সৌকত আলীরা এসে বললো, বাঘিনীর ছুটে! বাচ্চা 
হয়েছে। খালে মাছ ধরতে গিয়ে দেখেছে এতটুকু ছোট্ট ছোট্ট থাবা । 
আমার আষাঢ় মাসে জন্ম, “বধণ-মক্দ্রিত-অন্ধকারে' আষাটে স্বপ্ন দেখতে 
হয়তো ভালবাসি । মুগ্ধ হয়ে যেন দেখলুম চমৎকার ফুট ফুটে বাচ্চা! 
ছুটোকে । মান্ুষখেকোটা “মা” হয়েছে! বালিয়াড়ীর ধারে শুয়ে 
বাচ্চাদের দেখছে । আর বাচ্চা ছুটো-_যাদের পায়ের নলি তখনও 
শক্ত হয়নি, থাবার পরিধি বেড়ালের মত- লাফালাফি, ঝাপা-ঝাঁপি 
করে মাকে জ্বালাতন করছে, বুকের ছুধ খাচ্ছে, পরমুহূর্তেই দূরে 
ছুটে গিয়ে মাকে কত ভাবনায় ফেলেছে দেখে ঝশাপিয়ে এসে পড়ছে 
বুকে। ছ্রস্তপনায় নাস্তানাবুদ করে তুলছে মাকে, আর মানুষখেকোটা 
ন্নেহময়ী মায়ের মত সব অত্যাচার, জ্বালাতন কেমন তৃপ্তির সঙ্গে 
নিধিবাদে সহা করছে । কখন গা চেটে আদর করছে, আবার কখন 
থাবা চু'ড়ে বা ল্যাজ ছুলিয়ে খেলার ছলে শিকার শ্রেখাচ্ছে। কখনো 
আবার চোখ পাকিয়ে হয়তো বলছে-_ছিঃ, লক্ষ্মী সোন! ছুষটুমি 
কোরো না। 

১৯৬৯ সালের ১৪ই নভেম্বর সুন্দরবনে যাবো ঠিক কর! ছিল, 
কিন্ত তার হপ্তা খানেক আগে সাকার আলী এসে খবর দিল 
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বাচ্চা ছুটো মরে গেছে। সুন্দরবনে এসে প্রথমেই বাচ্চা ছুটোর: 
খবর সংগ্রহ করেছিলুম। বাচ্চা ছুটো৷ কেন বাঁচলো৷ না, জানি না । 
বাঘিনী মর! বাচ্চা-ছুটোকে দীতে ঝুলিয়ে খালের ধারে হেতাল বনের 
তলায় শুইয়ে রেখেছিল। অসংখ্য পায়ের ছাপে বোঝা গেল, সে 
অনেকবার বাচ্চ৷ ছুটোকে এসে দেখে গেছে । আমি যখন লক্গ্মী-খালে 
এসে পৌছলুম, তখন একট মরা বাচ্চা খালের জলে পড়ে গেছে আর 
দ্বিতীয়টা! পচে ছূর্গন্ধ উঠছিল, লোম খসে খসে বাতাসে উড়ছিল। 
বাঘিনী তখন ক্রোধে পাগল হয়ে উঠেছে, তেড়ে তেড়ে আসে। তার 
বুক কাপানো! ভাক শুনে বনের হরিণ-শুয়োর কোথায় আত্মগোপন করে 
রয়েছে কেউ জানে না। নির্জন চরে সমুদ্রের বাতাস এসে হু-হু করে 
আছড়ে পড়ে, ঝাউবনের পাতায় পাতায় কেমন একটা বিষণ্ন সৌ-সৌ 
শব্দ ওঠে। াদনী রাতে বনের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে হরিণের টাউ-টাউ 
ডাক আর শোনা যায় না। ছুপুর বেলা যখন বাতাস পড়ে যায়, কেমন 
একটা গুমোট ওঠে তখন বন যেন খ। খা করে, গাছের ঝর! পাতার 
সামান্য শব্দেই যেন শিউরে উঠতে হয়। 

১৪ই নভেম্বর যে অভিযান শুরু করেছিলুম, সুন্দরবনে সেই 
আমার শেষ যাত্রা। সঙ্গে ছিলেন, অনিল দাস, শচীনন্দন মিত্র ও 
দ্বিজেন রায়চৌধুরী । ভাটার টানে তখন পিয়ালীর জল তর্‌ তর্‌ 
করে নেমে যাচ্ছিল, সেই টানে নৌকো ভাঙিয়ে দিলুম। পিয়ালী 
ছোট্ট নদী, ছোট্ট তার ঢেউ-_দিনের শেষ আলোয় কিশোরীর মত 
যেন নাচতে নাচতে চলেছে । 

ক্রমে সন্ধ্য! হল, নির্জন নদী-তীর। দিনের কর্ম-ব্যস্ততা ফুরিয়ে 
গেছে কখন, ওপারের কুল ঘেঁষে সারবন্দী হয়ে চলেছে খড়ের নৌকো । 
গোলাপ গঞ্জের ঘাটে মাঝিরা নৌকো বেঁধে হ্যারিকেন জেলে রান্না 
করছে, কেউ বা তামাক খাচ্ছে। দূর থেকে ভেসে আসছিল গ্রাম্য 
কুকুরের ডাক, হঠাৎ অন্ধকারে চোখে পড়লো একটা বাঁশের মাচা, 
তার ওপর বসে কে বাঁশী বাজাচ্ছে। দেখতে দেখতে ফুরিয়ে গেল 
পিয়ালী, মাতলার দুরস্ত বুকে কখন হারিয়ে গেছে সে বুঝতে পারি নি ॥ 
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চমক ভাঙ্গলো যখন দোল দিল মাতলা', ফুলে উঠলো। কালো জল-_ 
ফু'সে উঠলো ছুরস্ত ঢেউ । মোহানার কাছে যার বিস্তৃতি প্রায় ছ-সাত 
মাইলের মত, মোচার খোলার মত ভাসতে ভাসতে চললো নৌকো 
ওপারের লক্ষ্মী খাল অভিমুখে । সারারাত চলবে নৌকো, ছপ-ছপ, 
'করে দাড় ফেলার দ্রুত শব্ধ হতে লাগলো! । 

ধূধূ করছে অনস্ত জলরাশি, মাথার ওপর কালো আকাশ, কিছুই 
দৃষ্টিগোচর হয় না। শুধু জল আর জল, আর ভেঙ্গে পড়া ঢেউয়ের 
ফৌস-ফোসানি | দ্রাড়ীরা মাঝে মাঝে দাড় বদলায়, ডান দিকের লোক 
আসে বাঁদিকে, আর বাঁদিকের লোক যায় ডান দিকে । এরই ফাকে 
ফাকে চলে বিড়ি তামাক । হ্যারিকেনটা কেবলই দোল খায়, ঝলকে 
ঝলকে ভূষেো উঠে মাথাটা কালো হয়ে যায়। তবু হ্যারিকেনটা 
জঅলতে থাকে, শেষে ভূষোর কালিমায় যখন ঢেকে যায় আলোর শেষ 
মহিমাটুকু, তখন পুৰ আকাশে আভা ফুটে ওঠে। একটা রাতের 
অবসান ঘটিয়ে মাতলার বুক রাডিয়ে ভেসে ওঠে সূর্য! মাতলার বুকে 
সূর্যোদয় বর্ণনাতীত ! | 

সেই আলোর সাড়া পেয়ে যখন সলুইরা' ভাসতে ভাসতে উড়ে 
গেল, তখনই আমরা লক্ষমীখালে প্রবেশ করলুম ৷ ক্লান্ত মাঝির! ঘুম- 
ঘুম চোখে দেখলো লক্ষ্মীখালের বন। সাকার আলী বললো, আগে 
খাবার ব্যবস্থা হোক-_তারপর ছপুর বেলা দেখবো কে কত ঘুমুতে 
পারে। রাইফেল হাতে পাহারা দিতে দিতেই ওরা মাছ ধরলো যখন 
রান্না হচ্ছে, এক হাটু কাদা ভেঙ্গে বনে উঠলুম । নদী তীর থেকে বনের 
কোল পর্যস্ত লম্বা বালির চড়া, মধ্যে মধ্যে বর্ষার জল-বওয়া কতকগুলো 
শুকনো নাল! পার হয়ে যে জায়গায় এসে পৌছলুম, তার দক্ষিণ দিকে 
তিন চার ফুট উঁচু একটা ঘাসের জঙ্গল। ঘাসের জঙ্গলটা প্রায় ছুশো 
গজের মত লম্বা আর চওড়ায় প্রায় দেড়-শো গজের মত। এরপরই 
শুরু হয়েছে বন। 

জলের রেখ! থেকে বালির চড়ার প্রস্থ প্রায় তিরিশ চল্লিশ গজের 
অত। সমুদ্রের হাওয়ায় বালি উড়ে এসে বালিয়াড়ীর স্থষ্টি করেছে, 
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তার উচ্চত। কম বেশী তিন চার ফুট । এই বালিয়াডীর ওপাশ থেকেই 
ঘাসের জঙ্গলটার শুরু, তার কোলে এক সার ঝাউগাছ। যেখান 
থেকে ঘন জঙ্গল আরম্ভ হয়েছে সে বনের তলাটা বাইন চারায় ভর্তি, 
আর অসংখ্য পিম্্র পোক! সেখানে এসে আড্ডা গেড়েছে। পিন্ু পোকা 
এত ক্ষুদ্র যে খালি চোখে প্রায় দেখাই যায় না, অথচ কামড়ালে মনে 
হবে যেন পায়ে অসংখ্য স্ৃচ ফোটানো হচ্ছে । সেই বাইন বনের 
ধারেই বাঘিনীর পায়ের ছাপ দেখলুম, সেই ছাপ বালিয়াড়ীর ধারে 
এসে বেশ কয়েকটা পাক্‌ দিয়ে আবার বনের মধ্যে ঢুকে গেছে । 

বালিয়াড়ীর ধারে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ চোখে পড়লো নূতন একখানা 
খদ্দরের চাদর বাতাসে এলো! মেলে! হয়ে একটা গাছের গোড়ায় 
জড়িয়ে রয়েছে । কোন্‌ হতভাগ্যের শেষ চিহ্ন কে জানে, ঘটনাটি কিন্তু 
খুব সম্প্রতি ঘটেছে বলে মনে হল। হয়তো চার-পাঁচ দিনও হয়নি, 
অল্প একটু খোজা খুজি করতে গিয়ে দেখি নাড়ী ভূ'ড়ির একটা 
শুকনো কালো! মত দলার ওপর এক ঝাক মাছি ভন্‌ ভন্‌ করছে। 
আর তার অদূরেই কাপড়ের কয়েকটা টুকরো! বাইন গাছের গোড়ায় 
আটকে রয়েছে । আমরা চারজনেই সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখলুম, তারপর 
নৌকোয় ফিরে এলুম। 

মাঝির! এত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল যে, সেই অবস্থায় তাদের রেখে 
বনে যাওয়া সম্ভব হল না। সুতরাং লক্ষমীখালে আমাদের প্রথম দিনটা! 
এইভাবে নষ্ট হল। অতিকষ্টে মাত্র দশ দিনের একটা পারমিট সংগ্রহ 
করতে পেরেছিলুম তার প্রথম দিনটাই এইভাবে খতম হয়ে গেল। 

দ্বিতীয় দিনে বালিয়াড়ীর ধারে যেখানে খদ্দরের নতুন চাদরটা পড়ে। 
আসতে দেখেছিলুম, তার কাছেই একট! ঝোপের তল। পরিষ্কার করে 
ঘিজেনবাবু একজন মাঝিকে নিয়ে বাঘিনীর আশায় অপেক্ষা করতে 
লাগলেন। আর অনিলবাবু ও শচীনন্দনবাবু আরও দূরে সেই 
টশ্যাকের কাছে এমন একটা জায়গা পছন্দ করে বসলেন, যার 
চত্ুরদিকেই আড়াই থেকে তিন ফুট মোটা! নৃচলে! শুলোয় ঘের! । বন 
থেকে বেরিয়েই নদীর ধারে আসতে. হলে. খাটিটা খুবই মোক্ষম; 
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অসংখ্য হরিণ শুয়োরের চিহ্যের সঙ্গে বাঘিনীরও টাটকা! পায়ের ছাপ 
রয়েছে। তাছাড়া বাঘিনী গত রাত্রে সেই শুলোর ধারে প্রত্রাব 
করেছিল, তারও চিহ্ন এবং ছুরন্ধ তখনও সেখানে বর্তমান । 

সঙ্গীদের ব্যবস্থা হতেই আমি রাইফেলটা বগলে করে দ্বীপের 
চৌহদ্ি ঘুরে দেখতে গেলাম । প্রায় আড়াই শে গজ মতন পায়ের 
পাতা ডোবা নরম বালির উপর দিয়ে যাওয়ার পর এল একটা মোটা 
আস্তরণ, এখানেই বালিয়াড়ী ভেঙ্গে তীরের সঙ্কে সমতল হয়েছে । 
এখানে পথটা নদীর তীর ছেড়ে প্রায় পাশ গজ বনের ভিতর ঢুকে 
পড়েছে । অসংখ্য হরিণ শুয়োরের চিহ্মের ওপর দিয়ে বাঘিনীও 
হেঁটেছে। বাঘিনীর চলার ধরণ দেখে অনুমান করলুম, হয়তো এই 
পথেই সে দ্বীপটা প্রদক্ষিণ করে। কখনও শুলোর ধার দিয়ে বনে 
ঢোকে বা বেরিয়ে আসে, আবার কখনও সরাসরি বালিয়াড়ী অতিক্রম 
করে বাইন বনে চলে যায়। বাঘিনীর চলাচলের পথ সন্ধান করে 
খালের কাদা ভেঙ্গে ওপারে যেতেই একটা পুরুষ বাঘের পায়ের ছাপ 
চোখে পড়লো । 

এমন সময় হরিণ ডেকে উঠতেই তাড়াতাড়ি একটা গাছে উঠে 
বসলুম। সুন্দরবনের সব কিছুই হঠাৎ হঠাৎ ঘটে। সুতরাং হঠাৎ 
যদি একটা হরিণ বা! বর! পাই তাহলে বাঘিনীকে টোপ দিতে পারবে 
আর যদি পুরুষ বাঘটাই বেরিয়ে আসে তাহলে তো কথাই নেই। 
কিন্তু সন্ধ্যা নেমে আসার উপক্রম হল তবু কোন জন্তর সাড়া পেলাম 
না। হঠাৎ একটা ছোট হরিণ কোথা থেকে ছুটে এসে থমকে 
দাঁড়ালে এক মুহুর্তের জন্য, তারপর চক্ষের নিমেষে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। 
হরি্ণটা এত ছোট যে গুলি করতে ইচ্ছে হল না। আমি বাঘের 
আশার. আরও অনেকক্ষণ বসে রইলুম, কিন্তু সন্ধ্যা দ্রুত নেমে আসায় 
গাছ থেকে নেমে নৌকো অভিমুখে হাটা দিলুম। 

ভুল করেছিলাম কতটা পথ এসেছি তার হিসেব না রেখে, ফলে 
লস্বা লম্বা পা ফেলতে হচ্ছিল, কিন্তু শীতের সন্ধ্যা নেমে এল তার 
চেয়েও তাড়াতাড়ি। অন্ধকারে কাদায় হড়কাতে হড়কাতে যখন 
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নৌকোয় এসে উঠলুম তখন বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে, নৌকোতে 
হ্যারিকেন জবলছিল। কোন কথা না বলে প্রথমেই র্লাস্ক খুলে 
ঢক্‌্চক্‌ করে চা খেতে লাগলুম। এমন সময় অনিলবাবু জানালেন, 
বাঘিনীর ওপর ফায়ার কর! হয়েছে। চমকে উঠে জিজ্ঞাস! করলুম, 
কে ফায়ার করেছেন? তখন শচীনন্দনবাবু গম্ভীর গলায় জবাব 
দিশেন, দ্বিজেনবাবু। আমি তাড়াতাড়ি চায়ের কাপ'নামিয়ে রেখে 
প্রো শিকারী দ্বিজেনবাবুর কাছ থেকে ঘটনাটা জেনে নিলুম, 
সংক্ষেপে তা এই রকম : 

বেল! চারটের সময় দ্বিজেনবাবু দেখলেন বাইন বনের ভিতর থেকে 
কি একটা জন্ত আসছে- প্রথম ভাবলেন হরিণ, কিন্তু পরে বুঝতে 
পারলেন বাঘিনী। ফাকায় বেরিয়ে এসে সে ঘাস বনটায় দাড়াল, 
তারপর ঘাড় ফিরিয়ে সমস্ত বনটা একবার চকিতে দেখে নিয়ে সোজা 
তাকাল বালিয়াড়ীর দিকে, যেখানে তিনি ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে 
বসেছিলেন সেই দ্রকে। সেই জ্বলন্ত দৃষ্টির সামনে তিনি তখন 
আড়ষ্ট হয়ে বসে, এমন সময় বাঘিনী হঠাৎ মাটি আচড়াতে লাগলো ৷ 
তারপর লম্বা হয়ে সেখানেই শুয়ে পড়লো, থাবা দুটো সামনেব দিকে 
প্রসারিত করে মাথা উঁচু করে সামনে তাকিয়ে রইলো বালিয়াড়ীর 
দিকে, যেখানে সেই খদ্দরের চাদরট। পড়েছিল। 

দূরত্ব প্রায় ছুশো৷ গজ, ঘিজেনবাবুর পক্ষে তখন একচুলও নড়বার 
উপায় নেই। রাইফেলের ট্রিগারে আঙ্ল রেখে নিঃশবে ঘামতে 
লাগলেন। প্রায় সাড়ে চারটে যখন বাজলো! তখন বাঘিনী হঠাৎ 
কোন শব শুনে মাথা ঘুরিয়ে সেইদিকে দেখতে লাগলো । এদিকে 
দ্বিজেনবাবু ভাবলেন বাঘিনী বোধহয় সেই শব্দ লক্ষ্য করে চলে যাবে। 
তার হাতে তখন '৪৫ বোরের দোনলা৷ রাইফেল, কিন্তু ছশো৷ গজ দূরে 
একটা নিখু'ত গুলি ছোড়ার পক্ষে রাইফেলটা হয়তো৷ ঠিক উপযোগী 
নয়। বাঘিনী যদি কোন কারণে আরো! একশো ব1 দেড়শে! গজ 
এগিকশ্সে আদতো৷ তাহলে কোন অনুবিধা ছিল না, বাঘিনীকে ঠিক 
পেড়ে ফেলতে পাবতেন। কিন্ত বাঘিনী সে রকম কোন লক্ষণ 
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দেখালে! না বরং দূরে সরে যাওয়ার সম্ভাবনাই যেন বেশী! দ্বিজেনবাবু 
আর অপেক্ষা করতে পারলেন না, সেই হুশো৷ গজের দূরত্বে নিশানা 
নিয়ে ঘোড়া টিপে দিলেন। 

রাইফেলের আওয়াজ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওই শোয়া থেকেই এক 
আশ্চর্য বাঘিনী সোজা শুষ্চে লাফিয়ে উঠলো । তারপর একরাশ 
ধূলে৷ উড়িয়ে মুহূর্তের মধ্যে কোথায় চলে গেল। পরের দিন সকাল 
বেল! সেখানে গিয়ে দেখি গোল হয়ে কাটা এক টুকরো চামড়া 
সেখানে পড়ে রয়েছে, আরও আশ্চর্ধ হয়ে দেখলুম বাঘিনী রাতের 
কোন এক সময় এসে সেই জায়গায় আবার পায়চারি করেছে এবং নখ 
দিয়ে মাটি আচড়েছে। গুলি খাওয়ার পর বাঘিনী পুরনে। জায়গায় 
ফিরে এসে কেন এমন আচরণ করেছিল বুঝতে পারলাম না। রোমশ 
চামড়াটুকু হাতে নিয়ে বেচার দ্বিজেনবাবু ভাবতে লাগলেন বাঘিনী 
আর একটু এগিয়ে এলে এ জিনিষ হত না। গুলি সামান্য উঠে 
যাওয়ার দরুন বাঘিনীকে পেয়েও ঠিকমত ঘায়েল করতে পারলেন না । 

এরপর শচীনন্দনবাধু বাঘিনীকে মারবার জন্য ঝাউ-বনে একটা 
মাচা বাঁধলেন । বাঘিনী যেখানে শুয়েছিল, সেখান থেকে মাচার 
দূরত্ব রইলো প্রায় ষাট-সন্তর গজ। দূরত্বটা সংক্ষেপ করবার কোন 
উপায় ছিল না, কারণ সেই ফাঁকা জায়গায় আর কোন উপযুক্ত গাছ না 
থাকায় অন্ুুবিধাটুকু ভোগ না করে উপায় নেই । 

যাইহোক, বেল! চারটের সময় শচীনন্দনবাবু সাকার আলীর সঙ্গে 
মাচায় বললেন । "৪০৪ বোরের জেফ্তি রাইফেলটা তুলনামূলক ভাবে 
ভালো, তবু হেভীবোর রাইফেলের পক্ষে দৃূরত্বটা সামান্য বেশী। 
তিরিশ-চল্লিশ গজ হলেই সব থেকে ভালো হত। সময় কেটে যেতে 
লাগলো) গতকালের সেই চারটে চল্লিশ মিনিটও পার হয়ে গেল। 
তখনও বাঘিনীর দেখ! নেই। ক্রমে সূর্য অস্ত গেল, দিনের শেষ ম্লান 
আলো! তখন গাছের মাথায় চিকৃচিকি করছিল। আসন্ন সন্ধ্যায় 
শচীনন্দনবাবু চিস্তিত হয়ে পড়লেন, এদিকে সাকার আলী ট্ আনতে 
ভূলে গেছে। এমন সময় সেই আলো! জীধারিতে বাঘিনী হঠাৎ এসে 
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হাজির হছল। সে নিশ্চয় বাইন বনের মধ্য থেকে বেরিয়ে এসেছিল, 
তার প্রমাণ পাওয়া গেল তার আচরণ থেকে । পিস্থু পোকার কামড়ে 
বাঘিনী সারাক্ষণ ছটফট করতে লাগলো এক মিনিটও কোথাও স্থির 
হয়ে াড়ালো না। তখন আলো! প্রায় নেই বললেই চলে, শচীনন্দন- 
বাবু সেই চলমান অস্থির বাঘিনীর কাঁধ লক্ষ্য করে রাইফেলের ঘোড়। 
টিপে দ্রিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বাঘিনী লাফিয়ে উঠলে! এবং ডান দিকের 
বনে ছুটে গেল। শচীনন্দনবাবু পরিফার দেখতে পেলেন গুলিটা 
বাঘিনীর চার পায়ের ফাকে খানিকটা ধূলে! উড়িয়ে দিল শুধু। সাকার 
আলী বললে।, আপনাদের ভাগ্য চলে গেল- _বাঘিনী তারপর ছ'বার 
স্যোগ দিয়েছে। আর ওকে কেউ মারতে পারবে না। তারপর 
রাত ঘন হল, মাঝে মাঝে হরিণের ডাক শোনা গেল, কিন্তু বাঘিনীটা। 
একবারও ডাকলো না। 

এরপর বাঘিনীকে আর দেখা গেল না, এমন কি যে যে জায়গায় 
তার পায়ের ছাপ পড়তে দেখা গেছে সেখানেও কোন চিহ্ন নেই । 
বাঘিনী ফেনন হঠাৎ কোথাও উধাও হয়ে গেল। পর পর ছুটো গুলি 
হয়তে। তাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছে । দেখতে দেখতে আরও ছুটো 
দিন কটে গেল। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত এই শীতকালে প্রচুর 
জল কাদা থাটাব ফলে আমি খুব স্তুস্থ বোধ করছিলুম না। হঠাৎ খুব 
ঠাণ্ডা লেগে গেল। নাক দিয়ে চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগলো আর 
একট! শুকনে। কাশি খুব কষ্ট দিতে লাগলো । ইতিমধ্যে পাঁচদিন 
কেটে গেছে, আর মাত্র পাঁচ দিন বাকী । এর মধ্যে বাঘিনীকে আর 
একবার খুজে বার করতে হবে, কারণ তার সঙ্গে আমার তখনও কোন 
মোকাবেল। করা হয়নি । কিন্তু এত পরিশ্রম করা সত্বেও আমি বিশেষ 
ক্লাস্ত বোধ করলুম না । সুন্দরবনের জল হাঁওয়! খুব স্বাস্থ্যকর । হজম 
শক্তি অতাধিক বাড়িয়ে দেয়, এত মাছ মা স খেয়েও ক্টোনদিন পেটের 
অস্খ হয়নি বর শরীরটা সব সময়ই যেন বেশ তর তাজা মনে হও। 

বন্ঠ দিনে প্রায় আঙাই মাইল হেঁটে সেই ট*াকের কাছে বাঘিনীর 
চলাচলের একটা পথের ওপর মাচা বাঁধপুম। স্থান নির্বাচন প্রথম 
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দ্বিনই করে রেখেছিলুম। সুন্দরবনে সমুদ্রের ধারের দ্বীপগ্জলোতে বড় 
গাছ বিশেষ চোখে পড়ে না। যে গাছে মাচ বাধলুম তার উচ্চতা 
মোটেই নিরাপদ নয়-_ মাত্র সাত ফুট উঁচু। কিন্তু সুন্দরবনে এ-ছাড়া 
গত্যস্তর নেই। বাঘিনীর টহল দেওয়া পথ পাহার! দিতে হলে যে 
গাছে বসা উচিত, তাব উচ্চতা সুন্দরবনের প্রাকৃতিক নিয়মে যতটা 
হওয়ার কথা-__ঠিক ততটাই একক্ষেত্রে হয়েছে । মানুষখেকোর জঙ্গলে 
মাত্র সাত ফুট উচ্চতায় বসে কোন শিকারীই ন্দন্তি পান না। আমি 
মাচায় কোন সঙ্গী নিই না কিন্ত এ ক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম ঘটলে! । 
যারা মাচার সরঞ্জাম বয়ে আনতে সাহায্য কবেছিল তাদের তখন কার 
হেফাজতে ফেরাই? নৌকে। সেই আড়াই মাইল দূরে। সেই 
আড়াই মাইল পথও কম নয়, বিশেষত সুন্দরবনে দেখলুম সঙ্গীদের 
চোখেও ভয়ের সেই ছায়া। অগত্যা তুলে নিলুম ওদের মাচায়, ছোট 
মাচ! খুবই অসুবিধা হবে। হাত পা নড়ানোর জায়গাও থাকবে না, 
তবু নিরুপায়, কারণ ওদের নিরাপত্তার প্রশ্ন সবার আগে। তখন এমন 
সময় ছিল না যে আমি নিজে এগিয়ে গিয়ে ওদের পৌছে দিতে পারি। 

অনিলবাব্‌ গাছে উঠেই মাচার ভন দিকে বসে পড়লেন, আমি 
বসলুম বাঁদিকে আর আমাদের মাঝি মনোহর মণ্ডল বসলে! আমার 
শিছনে। এই মনোহর মণ্ডল আমাকে অনেকবাব বলেছে-__ সুন্দরবনে 
এতদিন ঘুরছি, কিন্তু কখনো বাঘ দেখিনি । সেই মনোহর মণ্ডল শেষ 
পর্যন্ত বাঘ দেখেছিল ছা'বার। একবার আমার মাঁচায় বসে, আর 
একবার বাঘটা যখন এসে ওর গলায় কামড় বসাচ্ছিল তখন। যাই 
হোক, মাচায় আমরা সেট হয়ে গেলুম, ডান দিকে বসবার ইচ্ছা আমার 
ছিল কিন্ত আরু নড়াচড়া কর! উচিত নয়। বাঘিনীর জন্য কোন 
টোপ সংগ্রহ করতে পারিনি । তাকে দেখা মাত্র গুলি করতে হবে, 
কারণ চলাচলের পথে লে থামবে না। শীতের সময় আবার সব 
জন্তই একটু দ্রুতগামী হয়ে ওঠে, তারাই আবার গ্রীম্মরকালে কিছুটা 
মন্থর । অতএব তীক্ষু নজর ও ক্ষিপ্রতার ওপরই নির্ভর করছিল আমার, 
হার জিতের প্রশ্ন । 
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ধীরে ধীরে সুর্য অস্ত গেল বনের তলায়, খাঁড়ীর মধ্যে ষে জন্ধকার 
ঘন হচ্ছিল ক্রমে তা ছড়িয়ে পড়তে লাগলো, দিনের শেষ আলোটুকু 
নিঃশেষে মুছে রাতের আধিপত্য বিস্তার করতে লাগলো । য! ছিল 
এতক্ষণ স্বচ্ছ, শঙ্কা শূন্য, তা৷ নৈশ স্তব্ধতায় এক অজান! উছেগে ভীতি- 
প্রদ হয়ে চঞ্চল শিরায় শিরায় ষেন এক আশ্চর্য প্রভাব বিস্তার করতে 
চাইল। পাখীদের ভাক থেমে গেছে, নীরব নিম্পন্দ বন, নদীর 
শবের সঙ্গে পোকা1-মাকড়দের ডাক ভেসে আসছিল । 

সেই শব্দহীন নিস্তরঙ্গ অন্ধকারে একটা হরিণ আমার মাচার তলা 
দিয়ে চলে গেল, সাদ! বালির ওপর সচল ছায়াটা দেখলুম। সন্ধ্যার 
আধো-অন্ধকারে কি একটা পাখী সামনের গাছটায় এসে বসেছিল, 
এতক্ষণ পরে সে হঠাৎ ডান ঝটপট করে গুছিয়ে বসলো সারা-রাতের 
মত। অনড় হয়ে বসেছিলুম আমরাও । একভাবে অনেকক্ষণ বসে 
থাকার দকন পায়ের গাঁটে গাঁটে খিল্‌ ধরে যাচ্ছিল, কোমর ব্যথা 
করছিল, আর সেই অসহায় অবস্থায় মশারা নিধিবাদে হুল ফোটাতে 
লাগলো । বাত যতই বাড়তে লাগলো! ততই ঠাণ্ডা অন্ুভব করতে 
লাগলুম। শিকারের পারমিট পাওয়ার দিন থেকেই আমি অসুস্থ 
ছিলুম । জ্বর, সপদি, মাথার যন্ত্রণা ও সবাঙ্গের ব্যথা এতদিন গ্রাহোর 
মধ্যে আনিনি, কিন্তু তখন গ্রাহ্া না করে আর উপায় রইলো না । নাক 
দিয়ে, চোখ দিয়ে অনবরত কাচা-জল ঝরতে লাগলো, কাশির দমক্‌ 
বাড়লো-_কমালটা মুখে ঢুকিয়ে দিয়েও রেহাই নেই। যে কোন 
মুহুর্তে বাঘিনী এসে পড়তে পারে, ছুর্ভাবনায় ক্রমাগত নাকের ও চোখের 
জল মুছে হাঁপিয়ে উঠলুম। তখন গভীর রাত, ছুটে। কি আড়াইটে। 

ছোট্ট মাচায় তিন জনে জড়সড় হয়ে বসায় যথেষ্ট অন্ুবিধা 
হচ্ছিল, অনবরত ঠেকাঠেকি লেগে যাচ্ছল। অথচ কথা ছিল 
বাঘিনীকে দেখতে পেলেই হাটুতে হাটু ঠকে ইসার! করবে। ইতিমধ্যে 
হাটুতে হাটুতে অনেক ঠোকা£ঠকি হয়েছে, কোনটা ইসারা আর কোনটা 
অণ্ত্বি বোঝা দায়। মাগ থেকে নেমে গেজেই হঙ) এমন সময় 
অন্লবাবু আর থাকতে পারলেন না, দারুণ উত্তেজনায় ফিস্ফিস্‌ করে 
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বলে উঠলেন, বাঘ-বাঘ! জঙ্গলে যত বিচিত্র শব্দই হোক না কেন 
বন্য জন্তরা বিশেষ ভয় পায় না, কিন্তু মানুষের কণ্ঠস্বর কানে গেলেই 
মুহুর্তের মধ্যে হাওয়া । আমার নড়াচড়া করার কোন উপায় ছিল না, 
তবু গলা লম্বা করে অনিলবাবুর ঘাড়ের ওপর দিয়ে কোন গতিকে 
দেখলুম একটা কালো ছায়৷। 

বলতে ভুলে গেছি, যে গাছটায় মাচা বাঁধা ছিল--সেট। একটা 
হেলানে-গাছ। অর্থাৎ গাছটা মাটি থেকে উঠে প্রায় চার-পাঁচ হাত 
মাটির সমান্তরালে বেড়ে উঠে তারপর সোজ। হয়ে আকাশ মুখো 
হয়েছে। ন্ুুতরাং বাঘিনী ইচ্ছা! করলে গাছ বেয়ে ওপরে উঠে আসতে 
পারবে। আর একটা কথা এই ফীকে বলে রাখি, বনের মধ্যে এই 
রকম হেলানে-গাছ দেখলেই সন্দেহ করা৷ উচিত। কারণ বাঘ সাধারণত 
চলার পথে এই রকম গাছ দেখলেই তার গোড়ায় প্রতআ্রাব করবে ও 
আচড়াবে। 

গাছের গোড়ায় ছায়া মৃতিটা তো! দেখলাম, এখন সেই ভীড়ের 
মধ্যে রাইফেল ঘোরাই কেমন করে? রাইফেলের নল ঘুরিয়ে নীচু 
করতে না করতেই ছায়া মুত্তিট৷ অদৃশ্য হয়ে গেল। ওই একটা কথা, 
বাঘ বাঘ! আর মুহুর্তেই কানে এল থপ. থপ. শব্দ, বাঘিনী লাফিয়ে 
চলে গেল। 'অনিলবাবু আমাকে শুরু থেকেই ইসারা করতে আর্ত 
করেছিলেন, কিন্ত আমি ভেবেছিলুম অস্বস্তি, বাঘিনী যখন গাছের 
গোড়ায় থাকা তুলে আচড়াতে আরম্ভ করলো তখনই অনিলবাবু ভেবে- 
ছিলেন-_বাঘিনী বুঝি ওপরে উঠে আসছে। 

সকাল হল। যে বাধিনীর আশায় এত কষ্ট স্বীকার করলুম, মাচা 
থেকে নেমে দেখি সে নয়, খালের ওপারের সেই পুরুষ বাঘট! বালির 
ওপর কতকগুলো গোল গোল দাগ রেখে গেছে__বাঘিনীর পায়ের 
ছাপ একটু লম্বাটে । অন্ুস্থতার দরুন পরের রাতটা বিশ্রাম নিলাম। 

অষ্টম রাত্রে আবার মাচায় এসে বসেছি, এবার কোন সঙ্গী নেই 
তাছাড়া গাছটাও বদলে নিয়েছি। উন্মুখ হয়ে বসেছিলুম, ক্রমেই রাত 
গভীর থেকে গভীরতর হচ্ছিল। সম্পূর্ণ নীরব, নিস্তব্ধ । 


১৫৮" সুন্দরবনের আত 


সহস! সেই নিস্তবূতা ভঙ্গ করে অনেক দূর থেকে হরিণের একটা 
সতর্ক সুচক ডাক ভেসে এল ৷ হরিণটা ডেকে ডেকে অন্ান্ত প্রাণীদের 
যেমন সাবধান করে দিল তেমনি আমাকেও সতর্ক হওয়ার স্থযোগ 
করে দিল। ডাকটা ক্রমশই আমার দিকে এগিয়ে আসছিল । প্রথমে 
ভাবলুম হরিণটা বাঘ দেখে পালিয়ে আসছে, হয়তো বাঘট। ওর পেছু 
নিয়েছে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আমার ধারণ! ভুল প্রতিপন্ন করে বাঘিনী 
আচমকা ডেকে উঠলো! । বাঘিনী ও হরিণের ছুটো ডাকই যেন সম- 
দূরত্ব থেকে আসছিল। আবার একবার সেই ডাক শুনে বুঝতে 
পারলুম, ওরা সমান্তরালে হাটছে। হরিণট৷ ডাকছিল বনের মধ্য 
থেকে, আর বাধিনীর ডাক ভেসে আসছিল নদীর ধার থেকে । 
ব্যাপারটা ক্রমশই উপভোগ্য হয়ে উঠলো! । হরিণের ভয়ার্ত ডাক 
থামতেই বাঘিনী মৃদ্ব সাউ সাউ শব্দ করে রাতের সেই শেষ প্রহরে হয় 
হরিণটাকে ভেংচে আমোদ করেছিল, নয়তো! এমন এক জায়গায় নিয়ে 
যেতে চাইছিল যেখানে ওর সুবিধা বেশী। কিন্তু ডাকের বহর দেখে 
ধারণা হল বাঘিনীর ঝেশক প্রথমের দিকে । চঞ্চল হরিণটাকে 
ধরবার চেষ্টায় ছিল না, হাটছিলও অত্যন্ত মন্থর গতিতে । খিদের 
তেমন তাড়া হয়তো। ছিল না, তা-ছাড়া হরিণের ডাকে বাঘিনীর সাড। 
দেওয়ার শব্দ বেশ মোলায়েম ও রহস্যময় ! হরিণের ভয়ার্ত ডাকে 
বাঘিনীর আমুদে প্রত্যুত্তর শুনে যেমন পুলকিত হয়ে উঠলুম, তেমনি 
অবাক বিন্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে রইলুম। খাদ ও খাদকের মধ্যে এমন 
রসিকতা হয় এ গোপন তথ্য তো৷ আগে জান! ছিল না, এমন রহস্যালাপ 
আর কোথাও শুনিনি! প্রাণ ভরে উপভোগ করলুম সেই গোপন 
রহমত । একটা অত্যন্ত নিরীহ প্রাণী ও পৃথিবীর হিংঅতম জীবের সেই 
আশ্চর্য বন্য রসিকতা, এ এক অভিনব নৈশ অভিসার ! 

ডাক ছুটে! যখন পঞ্চাশ গজের মধ্যে এসে পড়লো, তখন রাইফেল 
তুলে নিলুম। আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমি ওদের দেখতে 
পাবো। মেই সময় চলছিল ডাক! ডাকির একটা লম্বা বিরতি, 
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অনেকক্ষণ কোন সাড়া শব্দ নেই, হঠাৎ সাদ! বালির ওপর একটা কালো 
ছায়! এসে দাড়ালো । সেই অন্ধকারেই দেখলুম, হরিণট নদীর দিকে 
চেয়ে রয়েছে । নদী আমার পিছন দিকে, স্থৃতরাং আমিও ধীরে ধীরে 
পিছন দে মুখ করে ঘুরে বসলুম। গাছপালার ফীক দিয়ে নদীর 
খানিকটা অংশ আমার চোখে পড়ছিল, কিন্তু দীর্ঘ সময় একদুষ্টে 
তাকিয়ে থাক। সত্বেও বাঘিনীকে কোথাও দেখতে পেলুম ন।। তার 
ডাকও আর কানে ভেসে এল না। 


ঠা 





পি 

এমন ঠসময় অনেক দূর থেকে আর একটা হরিণ ডাকতে শুরু 
করায় বুঝতে পারলুম-_বাঘিনী অনেক দূরে চলে গেছে আর সেই 
হরিণটার চোখে ধরা পড়েছে। ধীরে ধীরে উষার আলে! ফুটে উঠলে।। 
সোনালী আলোয় ঝলমল করে উঠলো সুন্দরবন, কে বলবে রাতের 


অন্ধকারে রহস্যময়ী প্রকৃতি ক্ষণিকের খেয়ালে তার গোপন আবরণ 
উন্মোচন করে কৌতুকের এমন উঁকি দিয়েছিল ! 
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লক্্মীখালের বাঘিনীকে পাবার আর কোন আশ! রইলো ন। ॥ 
আর মাত্র চবিবশ ঘণ্টা বাকী, পারমিট এক্সটেন্সন্‌ করার কোন উপায় 
ছিল না। শেষের এই দিনটা আর একবার চেষ্টা করে দেখবো, 
তারপর নোঙর তুলে পাড়ী দেব। বেল! বেল! তিনটে নাগাদ মাচার 
উদ্দেশ্যে রওনা দিলুম, এবারেও কোন সঙ্গী নেই। আড়াই মাইল 
হেঁটে মাচায় উঠলুম, তখন যথেষ্ট বেলা! বয়েছে। মাছ ধরার আশায় 
সলুইয়া ঝণাক বেঁধে নদীর কাদায় বসে রয়েছে। আমার সামনের 
গাছে এক ঝণাক ছোট ছোট পাখী ডালে উড়ে উড়ে খেলা করছিল। 
নান! রঙের পাখী, তাদের মধ্যে সরু ঠোট মধু ভূক ও টুন্টুনী ছিল। 
পাখীগুলো যেমন হঠাৎ এসে কিচির মিচির করে ডাল ঝণকাঝ্ণাকি 
করলো, আবার তেমনি ভাবেই ঝাক বেঁধে হঠাৎ উড়ে গেল। এত 
কাছ থেকে পাধীদের খেল৷ দেখতে এত ভাল লাগছিল যে, তা বলবার 
নয়। পাখীর! চলে যেতেই সব সাড়া শব্দ ডুবে গেল। 

এমন সময় একটা বড় শিঙেল হরিণ চোখে পড়লো । হরিণটা 
বনের ধার দিয়ে পাতা খেতে খেতে চলেছে । হঠাৎ খেয়াল হল 
হরিণটাকে মেরে যদি বাঘিনীকে টোপ দ্রিই তাহলেও কি কোন সম্ভাবনা 
থাকবে না! কিন্ত হরিণট!1 যেন আমার মনের কথা বুঝতে পারলে] । 
এতক্ষণ গুটি গুটি হাটছিল, হঠাৎ তিডিং করে এক লাফে বনের 
আড়ালে চলে গেল । দিনের বারে। ঘ্ট। কেটে গেছে, এখন রাতের 
বারে! ঘণ্টা বাকী । দেই অন্ধকার, সেই নিস্তন্ধতাঁ কোথাও কোন 
বৈচিত্র্য নেই। সময় যেন খু'ড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলেছে। 

হঠাৎ একটা শিহরণ খেলে গেল, গায়ে যেন কাটা দিয়ে উঠলো ।' 
কেন এমন হল তা জানি না। আমার সামনে গাছের ফাকে একটা 
তারা জ্ল্‌ জল্‌ করছিল, তারাটা দেখতে দেখতে হঠাৎ মনে হল ঠিক, 
এইভাবে কোন পাতার ফাকে চোখ লাগিয়ে বাঘিনীও দেখছে ন! তো! !' 
আমার মাঁচার উচ্চতা খুবই সামান্য, এ কথা মনে হতেই কেমন একটা 
ভয় ছয় করতে লাগলে৷ | যদ্দি বাঘিনীকে সময় মত দেখতে না পাই" 
তাহলে কি হবে যেন ভাবতেই পারলুম না । এমন সময় মাথার ওপর 
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আর একটা তার! জল্‌ আল্‌ করে উঠলে! । পিঠের গোটা! চাদরটা 
সরে গিয়েছিল, চাদরটাকে পিঠের ওপর আবার তুলে দেব ভেবে পিছন 
দিকে হাত বাড়িয়ে চাদরের খু'্ট খু'জতে লাগলুম। খুট ছুটোকে 
ধরবার জন্য যেই পিছন ফিরে নীচের দিকে তাকিয়েছি, অমনি বিছ্যুৎ 
ৃষ্ঠের মত চমকে উঠলুম। ( আমার এত অস্বস্তির কারণ তাহলে 
এই!) তখন আমি কাঠের মত শক্ত হয়ে গেছি। দেখলুম ঠিক 
মাচার তলায় বাঘিনী ফাড়িয়ে রয়েছে। রাইফেলটা কোলের ওপর 
থেকে নেবারও সাহস হল না, যদি শব্দ হয়! এত কাছে দাড়িয়ে 
ছিল বাঘিনী। 

তার মাথা, বুক ও পেট আমার পায়ের তলায় কাঠ ও গাছের 
গুঁড়ির আড়াল পড়ায় শুধু পায়ের গোড়ালী ও ল্যাজের শেষ অংশটুকু 
দেখা যাচ্ছিল। আমার ধারণ! ছিল বাঘিনী ভান কিংবা! ব1 দিক 
দিয়ে আসবে, পিছনের কাটা ঝোপ দিয়ে আসার সন্তাবন৷ খুবই কম । 
অথচ সেই দিক থেকেই সে এল। কি অসম্ভব অনুভূতি শক্তি, 
নিঃসাড়ে এমন এক জায়গায় এসে দীড়ালো- যেখানে তার ভাইট্যাল্‌ 
পয়েন্টগুলোই আড়ীল পড়ে গেছে। খুব ফাকা জায়গা! ছাড়া বাঘ 
খোল জমি দিয়ে হাটে না, বনের আড়াল নিয়েই তারা সন্তর্পণে 
চলাফেরা করে । যখন থামে, সেই আড়ালই হয় তার রক্ষা কবচ-_এ 
বোঁধ শক্তি তার জন্মগত । 

বাঘিনীকে চোখে পড়ার পর থেকে আর নড়বার জে। ছিল না, 
রাইফেলের নলট! নীচু করে নামিয়ে দিলেই তার পিঠ স্পর্শ করবে । 
আমি তার শ্বাস প্রশ্বাস পর্যস্ত শুনতে পাচ্ছিলুম, এত কাছে ফীড়িয়ে 
ছিল বাঘিনী। সেই ভয়ঙ্কর মুহুর্তে আমার করণীয় কিছুই ছিল না, 
গুলি করবার সুযোগ তখনই আসবে-_যখন লে হেলানে-গাছটা 
আচড়াবার জন্য এগিয়ে যাবে । রাইফেলটা ছ'হাতে স্পর্শ করে 
রয়েছি, কিন্তু তুলে নিতে সাহসে কুলোচ্ছিল না-_যদি শব্ধ হয়! মা্র 
তিন ফুট থেকে সাড়ে তিন ফুটের মধ্যে ঈাড়িয়েছিল জঙ্গলের সব থেকে 
সজাগ প্রাণীটি । 


১৬২ সুন্দরবনের আতঙ্ক 


দীর্ঘ এক মিনিট সময় সে একই ভাবে দাড়িয়ে ছিল, কি এক 
অজ্ঞাত কারণে মুছ মবছ ছলছিল শুধু ল্যাজের ডগাটুকু। আমি 
মানুষখেকে! বাঘিনীর এতক্ষণ সান্নিধ্য সহা করতে পারছিলুম না, 
এক মারাত্মক ভূল করে বসলুম। এমন এক কাণ্ড করে বসলুম যে, 
লজ্জায় মুখ দেখাবার উপায় রইলো! না, এমন কি সেই ভুলের 
ফলে আমার প্রাণ বাঁচানোর সমস্থ দেখ! দিল। আমার অসুস্থতা, 
মাচার স্বপ্পতা, সময় (গভীর রাত ) ও বাঘিনীর এত ঘন-সান্লিধ্য-_ 
এতসব জোরালো যুক্তি থাকা সত্বেও শিকারী হিসেব দেবার মত কোন 
কৈফিয়ৎ নেই। 


[ মধ্যাহ্ছ-ভোজন শেষে ফিকাস গাছটায় নিঃশব্দে চড়ে বসার পর 
দেখা গেল, গাছটা! সামনের দিকে ঝেশকানো৷ এবং পচা কাঠ আর 
শুকনে। পাতায় ভত্তি। সেগুলো সরাতে গেলেই শব্দ আর নড়াচড়ার 
ফলে বাঘের নজরে পড়ার ভয়। এমন সময় পিছন থেকে বাঘট! 
নিঃশব্দে উঠে এল এ পথে, তারপর মাচার নিচের দিকে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। এই আশায় বাঘট। ব1 দিক দিয়ে বেরিয়ে আমবে এবং মড়ির 
কাছে যাবে। এমন সময় নীচে শুকনো পাতার মড়মড়ানি শব্ধ, বাঘট! 
সেখানেই শুয়ে পড়লো । ভারসাম্য বজায় রেখে যতদূর সম্ভব গলা 
বাড়িয়ে বাঘের লেজ আর তার পিছনের পায়ের কিছুটা দেখতে পাওয়। 
গেল। এ হেন পরিস্থিতিতে সামান্য রকম আওয়াজ না করে গুলি করা 
যাবে না। নড়াচড়া করলেই পাতার মড়মড়ানি, অথচ ঠিক দশ ফুট 
নিচে জঙ্গলের সব থেকে সজাগ প্রাণীটি শুয়ে । ডান দিকের শেকড়ের 
ঝুরির মধ্যে দিয়ে তাকিয়ে বাঘের মাথাটা! দেখতে পাওয়া গেল। যদি 
চোখ থেকে এক ফৌট'! জলও বের করে দিতে পারতাম, তবে আমার 
বিশ্বাস সেটা সোজা গিয়ে তার নাকের ডগায় লাগতো । তার 
থতনিটা মাটির সঙ্গে লাগানো, এবং চোখ ছুটি বোজা ছিল। এর 
পরের সোয়। ঘণ্টা আ'ম একেবারে নিশ্চল হয়ে বসে রইলাম-_ 
জিন করবেট ] 


স্থন্দরবনের আতঙ্ক ১৬৩ 


একটা হেস্ত নেস্ত হওয়া! তখন একান্তই দরকার এবং তা করতে 
হবে এমন একটা প্রাণীর বিরুদ্ধে, যে মাত্র তিন ফুট নীচে দাড়িয়ে 
মতলবে লেজ নাড়ছে এবং জঙ্গলে তার তার মত সজাগ প্রাণী আর 
দ্বিতীয় নেই। বিশেষ করে সচ্ত সন্ভানহারা সুন্দরবনের মানুষখেকো 
বাঘিনী সে। 

এমন সময় সেই অসম্ভব সবনেশে চিন্তা মাথায় এল। যা পুরে 
কখনও করিনি, করা উচিত নয় জেনেও । ভাবলাম--মাচার সামনের 
তক্তায় পা বাড়িয়ে একটু ঝুকে এক গুলিতে ওর মাথাটা গড়িয়ে 
দিই। ভুল! মারাত্মক ভুল করলাম আমি। যা ভূল করলাম আমি, 
তা যেন কখনও কোন শিকারী না করেন। সেই সামান্ততম দূরত্বের 
ব্যবধান আমি মৃর্খের মত অথবা অদৃষ্টের নিগৃঢ় ইঙ্গিতে গুলি করবার 
জন্য সামান্যতম নড়াচড়া করে আমি আমার বিপদকেই শুধু ডেকে 
আনলাম । 

মতলব মত সামনের সেই তক্তায় অত্যন্ত সন্তর্পণে পা রাখলাম, 
রাইফেলটাও তুলে নিলাম। এতক্ষণ কোন শব্দ হয়নি, বাঘিনীও 
টের পায়নি। যেই সামনের দিকে ঝুকে খুলি করতে গেলাম, 
অমনি শরীরের ভারে তক্তায় মচ করে একটা শক হল । অতান্ত 
হাল্কা ক্ষীণ শব্দ, তবু তা বাঘিনীর কানে পৌঁছল । 

ফ্যাচ করে নাক ঝাড়ার একটা শব করেই বাঁঘিনী মুখ ভুলে ঘুরে 
দাড়াল, তারপর ক্রুদ্ধ গর্জনে গাছটাকে এমন জোরে ধাকক! মারলো যে, 
অপলক -মাথাট! সাংঘাতিকভাবে ছুলে উঠলো । পলকের মধ্ো 
গ-র্-র্‌ শব্দটা উচ্চ পর্দায় উঠে গেল, শুন্যে লাফিয়ে উঠলো বাঘিনী। 
অপলক মাচার কয়েকটা ডাল পাল! খসে গেল, আর আমি পড়তে- 
পড়তেও মাচার কোণে সেঁটে রইলুম এক' আশ্চর্য দৈব মহিমায় ! সেই 
মুহর্ঠে আর কি কি ঘটেছিল জানি না, তবে কোন দ্রুতগতি কলমই 
তার সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে পারে না, শুধু অনুভূতি দিয়ে তাকে 
শিউরে শিউরে বুঝি অনুভব করতে হয়-_যা ব্যক্ত করার কোন সঙ্গতি 
খধাকে না। 


১৬২ স্ন্দরবণের আতঙ্ক 


এক মিনিট সময় সে একই ভাবে দ্লাড়িয়ে ছিল, কি এক 
অজ্ঞাত কারণে মৃদু মু ছুলছিল শুধু ল্যাজের ডগাটুকু। আমি 
মান্ষখেকো। বাঘিনীর এতক্ষণ সান্নিধ্য সা করতে পারছিলুম না, 
এক মারাত্মক ভূল করে বসলুম। এমন এক কাণ্ড করে বসলুম যে, 
লজ্জায় মুখ দেখাবার উপায় রইলে। না, এমন কি সেই তুলের 
ফলে আমার প্রাণ বাঁচানোর সমস্তা দেখ। দিল। আমার অসুস্থতা, 
মাচার স্বল্পতা, সময় (গভীর রাত ) ও বাঘিনীর এত ঘন-সান্নিধ্য-_ 
এতসব জোরালো! যুক্তি থাকা সত্বেও শিকারী হিসেব দেবার মত কোন 
কৈফিয়ৎ নেই। 


[ মধ্যাহ্ু-ভোজন শেষে ফিকাস গাছটায় নিঃশব্দে চড়ে বসার পর 
দেখা গেল, গাছটা সামনের দিকে ঝেশকানেো! এবং পচা কাঠ আর 
শুকনে। পাতায় ভত্তি। সেগুলো সরাতে গেলেই শব্দ আর নড়াচড়ার 
ফলে বাঘের নজরে পড়ার ভয়। এমন সময় পিছন থেকে বাঘটা 
নিঃশব্দে উঠে এল এ পথে, তারপর মাচার নিচের দিকে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। এই আশায় বাঘটা ব৷ দিক দিয়ে বেরিয়ে আসবে এবং মড়ির 
কাছে যাবে। এমন সময় নীচে শুকনো পাতার মড়মড়ানি শব্দ, বাঘট। 
সেখানেই শুয়ে পড়লো । ভারসাম্য বজায় রেখে যতদূর সম্ভব গলা 
বাড়িয়ে বাঘের লেজ আর তার পিছনের পায়ের কিছুটা দেখতে পাওয়! 
গেল। এ হেন পরিস্থিতিতে সামান্য রকম আওয়াজ না করে গুলি করা 
যাবে না। নড়াচড়া করলেই পাতার মড্ভমড়ানি, অথচ ঠিক দশ ফুট 
নিচে জঙ্গলের সব থেকে সজাগ প্রাণীটি শুয়ে । ডান দিকের শেকড়ের 
ঝুরির মধ্যে দিয়ে তাকিয়ে বাঘের মাথাটা! দেখতে পাওয়া গেল। যদি 
চোখ থেকে এক ফোটা জলও বের করে দিতে পারতাম, তবে আমার 
বিশ্বাস সেটা সোজা গিয়ে তার নাকের ডগায় লাগতো । তার 
থুতনিটা মাটির সঙ্গে লাগানো, এবং চোখ ছুটি বোজা ছিল। এর 
পরের সোয়৷ ঘণ্টা আমি একেবারে নিশ্চল হয়ে বসে রইলাম 
জিম করবেট ] 


সুন্দরবনের আতঙ্ক ১৬৩ 


একটা হেস্ত নেস্ত হওয়। তখন একান্তই দরকার এবং তা করতে 
হবে এমন একটা প্রাণীর বিরুদ্ধে, যে মাত্র তিন ফুট নীচে দাড়িয়ে 
মতলবে লেজ নাড়ছে এবং জঙ্গলে তার তার মত সজাগ প্রাণী আর 
দ্বিতীয় নেই। বিশেষ করে সদ্য সন্তানহারা সুন্মরবনের মানুষখেকো 
বাঘিনী সে। 
এমন সময় সেই অসম্ভব সবনেশে চিন্তা মাথায় এল। যা পুরে 
কখনও করিনি, কর! উচিত নয় জেনেও । ভাবলাম-__মাচার সামনের 
তক্তায় পা বাড়িয়ে একটু ঝুকে এক গুলিতে ওর মাথাট! গুঁড়িয়ে 
দ্িই। ভুল! মারাত্মক ভুল করলাম আমি । যা ভুল করলাম আমি, 
তা যেন কখনও কোন শিকারী না করেন। সেই সামান্যতম দূরত্বের 
ব্যবধান আমি মূর্খের মত অথবা! অদৃষ্টের নিগুঢ় ইঙ্জিতে গুলি করবার 
জন্য সামান্যতম নড়াচড়া করে আমি আমার বিপদকেই শুধু ডেকে 
আনলাম । 
মতলব মত সামনের সেই তক্তায় অত্যন্ত সন্তর্পণে পা রাখলাম, 
রাইফেলটাও তুলে নিলাম। এতক্ষণ কোন শব্দ হয়নি, বাঘিনীও 
টের পায়নি। যেই সামনের দিকে ঝুকে গুলি করতে গেলাম, 
অমনি শরীরের ভারে তক্তায় মচ করে একটা শব্দ হল। তাতান্ত 
হাল্কা ক্ষীণ শব, তবু তা বাঘিনীর কানে পৌছল। 
ফ্যাচ করে নাক ঝাড়ার একট! শব্দ করেই বাঘিনী মুখ তুলে ঘুরে 
দাড়াল, তারপর ক্রুদ্ধ গঞ্জনে গাছটাকে এমন জোরে ধাক্কা! মারলো যে, 
অপলক -মাথাট! সাংঘাতিকভাবে ছুলে উঠলে! । পলকের মধ্ো 
গ-র্-র্‌ শব্দটা উচ্চ পর্দায় উঠে গেল, শুন্যে লাফিয়ে উঠলো বাঘিনী। 
অপলক মাচার কয়েকটা ডাল পাল! খসে গেল, আর আমি পড়তে- 
পড়তেও মাচার কোণে সেঁটে রইলুম এক' আশ্চর্য দৈব মহিমায়! সেই 
মুহুর্তে আর কি কি ঘটেছিল জানি না, তবে কোন দ্রুতগতি কঙ্গমই 
তার সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে পারে না, শুধু অনুভূতি দিয়ে তাকে 
শিউরে শিউরে বুঝি অনুভব করতে হয়-_যা ব্যক্ত করার কোন সঙ্গতি 
থাকে না। 
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আমি শুধু দেখলাম--বাঘিনী আমার সামনে, আমার মাথার 
এক হাত দূরে লাফিয়ে উঠেছে সে, মুহুর্তের মধ্যে ট্রিগারে চাপ 
পড়েছিল, প্রচণ্ড শব্দ হল। আক্রমণ প্রতিহত হল কিনা বোঝবার 
পূর্বেই বাঘিনী আমায় মুহূর্তে অতিক্রম করে গেল, অন্ধকারে এর বেশী, 
আর কিছুই নজরে এল না। চাকতের জন্য আমার চোখের সামনে 
তার বিশাল চেহারাটা ভেসে উঠেছিল, তারপরে গুলি করার শব্দ। 
শব্দটা মিলিয়ে যাবার পুেই শুন্ে উ্স্ত অবস্থায় গাক্‌ করে একটা 
শব্দ করলো, তারপর ছয়-সাত হাত দূরে বালির উপর থপ, করে 
আছড়ে পড়লো । চারিদিকে তখন ঘোর অন্ধকার, সেই অন্ধকারের 
বুক চিরে তার হাঁচোড় পাঁচোড় করে এগিয়ে যাওয়ার শব্দ এল একবার, 
তারপর কিছু নেই। শুধু মৃত্যুর স্তব্ধতা ! 

আমি তো কাঠ হরে বসেছিলুম ভাঙ্গ। মাচায়, করার আর কিছু 
ছিল না। শুকৃনো গলাটা ভেজাতে পারলাম না, টর্চটা জালাতে 
পারলাম না, পিঠে চাদরটা! চাপা দেবে! তাও হল না। প্রয়োজনীয় 
সব জিনিষগুলোই তখন নীচে পড়ে গেছে, শুধু গুলি ভরা রাইফেলটা 
নিয়ে অসহায়ের মত সেই অন্ধকারে অনুচ্চ ভাঙা মাচায় আঠার মত 
সেটে রইলুম। বাঘিনীর আর কোন সাড়া শব্দ পাওয়া গেল না। 
তারপর কতক্ষণ কেটে গেল, আমি মাথ! ঘুরিয়ে আমার চার পাশটা 
দেখে নিলুম। বাঘিনীর আক্রমণের পর এই প্রথম আমার নড়াচড়া । 
তখনও ভোর হয়নি, ক্রমে ভোর হল । আকাশে আলো ফুটে উঠলো! ৷ 
পাখিরা ডেকে উঠলো । 

আমার জীবনে যখন আবার একটা সকাল এল তখন তাকে 
উপভোগ করবার জন্য আপাততঃ একটা সিগারেট খাওয় খুবই 
প্রয়োজন। ভয়ে নয়, কি এক ভাবনায় বিভোর হয়ে বসেছিলুম-_ 
এতক্ষণ নীচে নাম! হয়নি। অথচ এই মুন্দরবনেই আমি বাঘের 
সন্ধানে কিবা দিন, কিবা রাত পায়ে হেঁটে চলেছি--জানি এ, 
কথা এখন আর কেউ ।বস্বাস করবেন না। ক্রমে সুর্য উঠলো, নীচে 
নেমে দেখি বাঘিনীর পায়ের ছাপ। যেখানে সে আছাড় খেয়ে 
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সপড়েছিল, দেখানে একটা গভীর গর্ভের সৃষ্টি হয়েছে, তারপর টানা 
টানা কতকগুলো রক্তাক্ত দাগ বনের গভীরে চলে গেছে। একটা 
টানা নাল! পার হয়ে ঘাস বনে সে চিহ্ন ঢাকা পড়ে গেছে, তাকে 
অনুসরণ করার মত আর কিছুই পাঁওয়া গেল না। 
গুলিট! যদি ঠিক জায়গায় লেগে থাকে, তাহলেই অনতি বিলম্বেই 
তার মৃত্যু ঘটবে । অনেকের ধারণা, বাঘের শরীরে ঠিকমত রাইফেলের, 
গুলি প্রবেশ করলেই তার মৃত্যু অব্যান্তাবী । 
কথাটা সত্য। কিন্তু ঠিকমত বলতে আমর! কি বুঝি! গুলিটা 
হৃৎপিণ্ডের কাছাকাছি মাংস ভেদ করে গেল, কিংবা তার আশ পাশে 
লাগলো- অথচ হাড়-গোড় ভাঙ্গতে পারলো শাঃ অথবা হাড়ের কোন 
জোড়ের মধ্যে আটকে রইলো! । এ সব ক্ষেত্রে বাঘটাকে মারাত্মকভাবে 
শুধু জখমই করা হল। গুলিটা যতক্ষণ না হৃদয় এলাকায় ছাতার 
মত খুলে টিন্ুু বা নার্ভগুলোকে ছিন্ন-ভিন্ন করে হাড় ভাঙ্গে, ততক্ষণ 
তার মৃত্যু ঘটবে না । . এখানে গুলি করা হল আচম্বিতে__অন্ধকার 
রাত্রে, ট্টা জ্বালাবার স্থুযোগ পর্যস্ত পাওয়া গেল না। বা্ঘনী 
লাফিয়ে উঠতেই ট্রিগার টান! হল কেতাবী ঢংয়ে, নিশানা নেবারও 
ফুরসৎ পাওয়া গেল না সেই ভয়াবহ মুহুর্তে । বাঘিনী একটা শব্দ 
করে শুধু জানিয়ে দিয়ে গেল যে, গুলিট৷ তার গায়ে লেগেছে । এর 
বেশী জানার আর সুযোগ ছিল না। 
অতএব ঠিকমত কথাটার একটা অর্থ পাওয়া গেল, সেই সঙ্গে 
আন্দাজ কথাটারও। যারা দীর্ঘকাল ধরে রাইফেল ছু'ড়ে আসছেন, 
তাদের আন্দাজট! আর পাঁচ জনের মত যে নয়, আশাকরি পাঠকেরা 
আমার সঙ্গে দ্বিমত হবেন না। 
গুলি খাওয়া আহত বাঘিনীর অনুসন্ধান করেও কোন ফল হল 
না। পরপর তিনবার সুযোগ দিয়েও তখন আশা করলুম__ প্রকল্পের 
আওতায় সে আরও কিছুকাল বাঁচবে, আবার তার ডাক শোন! যাবে । 
দেখতে দেখতে জোয়ার এসে গেল, পাশ খাল আর নালাগুলে। 
ভয়ে উঠলো। সল্গুইর! ঝণকে ঝাকে এসে বসলে! কাদায় পা ডুবিয়ে, 
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যেখানে ঢেউগুলো ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ছিল। জোয়ারের জলে ভেঙ্গে 
আস। পাতা খেতে হরিণরা তখন ফাকায় বেরিয়ে আসতে আর্ত 
করেছে। সমুদ্রের বাতাস এসে পাতায় পাতায় যখন বেজে উঠেছে, 
সেই শব্দকে আডাল করে নিঃশবে টহল দিয়ে ফিরছে তখন এক 
অনন্য-সৌন্দর্য__সুন্দরবনের শুধু আতঙ্ক নয়, “রয়েল বেঙ্গল টাইগার 
_ যার গবে আুন্দরবন আজে গরবিনী । 
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বাদা-অঞ্চলের চ'ল্তি ভাষা 


ফোড়ন-খাল-_ 


শিস্‌-_ 


গেরাপী-_ 
ও,য়াড়ী-_ 


হরিণের-পিড়ি-_ 


মৌলী-_ 
পিটেল্‌-__ 


শুলো-_ 


ছোট্‌-__ 
ট"্যাক্‌ বা টেকৃ-- 


সাপট-_ 
বেগো-ভূত-_ 
পিশ্থব-পোকা-_ 


কামট্‌-_ 
পেলাম-_ 
সাইজ-করা-_ 
বাওয়ালী-_- 


যে খাল বন ফুঁড়ে বড় নদীতে পৌছেচে। 
সরু মজাখাল, বনের মধ্যেই যার শেষ 
হয়েছে। 

নোঙর । 

বন্য জন্তুর অজ্ঞাতে তার চিহ্ন অনুসরণ করা । 
ঘষে পথে হরিণ নিত্য চলা-চল ক'রে অসংখ্য 
খুরের চিহ একে যায়। 

মধুয়াল, যাঁর সুন্দরবনে মধু কাটে । 

ফরেষ্ট পেট্রোল বোট । 

সুন্দরবনের বৈশিষ্ট্য । এ অঞ্চলের গাছের 
শিকড় যে মাটি ফু'ড়ে বাতাস নেয়। 

ছোট ডিডি, যা বড় নৌকোর সঙ্গে থাকে সরু 
খালে প্রবেশের জন্য | 

যেখানে নদী বা দ্বীপ বাক নিয়েছে, 
কোণকে বলে--টণ্যাক বা টেক । 


সেই 


ব্যাত্র-কবলিত মৃতের অভূপ্ত আত্ম । 

অত্যন্ত ক্ষুত্র মক্ষিবিশেষ, খালি চোখে দেখ! 
যায় না। 

ছোট ও নিকৃষ্ট জাতের হাঙ্গর ৷ 

শিকারীর সাক্রেদ। 

গোপনে শিকার সংগ্রহ কর]। 

যারা মন্ত্রে জোরে বনের বিপদ-আপদকে 
ঠেকিয়ে রাখতে পারে । বন-বিবি ও দক্ষিণ- 
রায়ের ভক্ত পৃজারী, গ্রাময-হেকিমও বটে। 
শোনা যায় এক-সময় বাওয়ালীর1 বাঘ- 
বন্ধনী জানতো । 


